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Il faut mettre les problèmes pédagogiques à leur place. Nul

plus que moi ne rend hommage au mouvement d'idées et aux

hommes qui ont trouvé, mis au point des méthodes nouvelles

propres à mieux préparer l'enfant à son métier d'homme. Mais

j'en vois qui sont passionnés par les techniques pédagogiques
à tel point qu'ils ramènent tout à elles. Il prend envie de leur

dire que la pédagogie n'est qu'une illusion dans une société où

l'homme ne peut s'épanouir. Ces « pédagosi » ont pour la

technique des faiblesses d'amoureux. Le souci technique occupe

tout leur coeur, leur esprit. Il n'y a plus place pour autre chose.

Alors l'essentiel devient accessoire et risque de tomber dans

l'oubli. Cette disposition d'esprit nous paraît dangereuse. Sous

ses dehors révolutionnaires, elle est insidieusement conservatrice.

Ne pas poser en face la question de l'orientation d'une culture

vivante, c'est accepter, donc renforcer, la culture officielle,

statique, bourgeoise. C'est donc, sous prétexte de méthodes

'« nouvelles », aider la société ancienne à se maintenir.

Comment une vraie culture populaire serait-elle « neutre » ?

Il est difficile d'imaginer qu'elle puisse être l'extension de la

culture bourgeoise à un public nouveau. La jeunesse ouvrière,
mûrie précocement dans les luttes syndicales, les paysans qui

fréquentent le foyer rural pour acquérir une conscience



12

moderne des problèmes du village, les travailleurs qui quittent
la bataille de la production à 18 heures pour terminer une

journée de labeur par un cours du soir, ne comprendraient pas
cette langue étrangère d'une culture qui n'est pas la leur. La
culture populaire doit émaner de la vie des masses populaires
et non être plaquée sur elle. Comme les classes laborieuses
sont aujourd'hui à l'avant-garde de la renaissance nationale,
la culture qui leur convient doit être pleine de toutes les
inquiétudes et de toutes les espérances de la nation française.
Elle est une culture commune. Tous ceux qui diffusent ses

notions et ses valeurs ou ceux qui produisent ses formes ne

sauraient être étrangers aux joies et aux peines de tous : seuls
peuvent parler de culture populaire ceux qui en vivent l'esprit
dans la vie commune. C'est là que se rencontrent ouvriers,
paysans, éducateurs, artistes. Pour eux la culture populaire,
avant d'être une technique, est un esprit. « Le temps est venu,
écrit Eluard, où les poètes ont le droit et le devoir de soutenir
qu'ils sont profondément enfoncés dans la vie des autres

hommes, dans la « vie commune ». Voilà la source essentielle
de la culture populaire.

Cette vie commune peut-elle être neutre ? La question
paraît normale à certains. En réalité elle ne va pas de soi. « La
vie » est-elle neutre ? La nature n'est pas neutre. Sous la poussée
de la sève, l'arbre grandit dans le sens de la lumière. L'histoire
non plus n'est pas neutre : la lutte des esclaves, puis des serfs,
puis du prolétariat pour leur libération, lui donne un sens.

Est-ce qu'une culture peut s'abstraire de dévolution ? Qu'im-
porte une culture qui nous préparerait à la vie des siècles passés.
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Laissons les morts avec les morts. Nous reprochons assez à

l'enseignement officiel de ne pas nous préparer à vivre la vie de
notre temps. Les trois quarts de l'enseignement que nous avons

reçu, nous l'avons oublié, parfois même nous avons fait effort

pour le désapprendre. Il y a une certaine logique, une certaine
histoire, une certaine critique littéraire qu'il nous a fallu
désapprendre, pour commencer réellement notre culture. C'est

contre, l'enseignement reçu que s'est faite souvent notre vraie
culture. C'est donc vers la vie moderne que doit être tournée
une culture vivante. Cette culture est liée à toutes les forces
qui font cette vie moderne. De grandes époques ont eu leur
culture. Le siècle de Eériclès ou celui de Saint Louis. Nous
traversons, nous, une période où les éléments de culture nouvelle
cherchent à se rassembler, se coordonner, se composer. Aujour-
d'hui, nous n'avons pas de culture, nous n'avons que des élé-
ments de culture. D'où sortira le principe d'unité qui reliera
tous ces éléments dispersés, sinon du mouvement qui fait
l'Histoire moderne ?

Une culture commune ne peut être étrangère à l'Histoire.
Elle n'est pas seulement située dans l'histoire comme un bateau
sur la mer. Elle est d'abord créée par l'histoire. Or, cette dernière
est faite d'une lutte incessante des forces du progrès contre les
forces de conservation ou de réaction. La culture est alors le
produit des forces de l'esprit unies aux masses laborieuses dans
une création commune. La première question dans le temps
n'est pas de savoir si la culture populaire sera neutre ou non,
mais si elle sera vivante ou non, c'est pourquoi la culture popu-
laire n'est pas neutre, elle est Progressiste. Que nos idéa-
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listes de la neutralité fassent d'abord leur pèlerinage aux sources

vives de l'histoire, alors ils poseront leur problème de la neutra-

lité, non d'une façon abstraite, mais concrète. C'est la sève

même de l'histoire qui oriente l'évolution de la culture.

Et la politique ? Quelle place lui faites-vous dans la culture

populaire ? Quand cette question n'est pas dans la pensée, elle

est dans l'arrière-pensée. Posons-la donc en pleine lumière,
toujours en fonction de ce qui nous préoccupe ici : les insti-

tutions d'Education Populaire.
Une première réponse se trouve dans la nature même de ces

institutions. Une institution d'éducation populaire est ouverte

à tous les travailleurs, à tous les Français. Elle doit être respec-

tueuse des diverses convictions du peuple français, comme

l'école publique. Sinon elle se confondrait avec le foyer d'une

organisation politique ou confessionnelle. L'institution d'édu-

cation populaire ne peut, dans la France d'aujourd'hui, que

reposer sur les principes de l'école laïque. Elle doit donc être

préservée de l'action partisane comme de l'action cléricale pour
avoir son plein développement. Au pays de Descartes et de

Voltaire, l'institution d'éducation populaire repose d'abord sur

la liberté de conscience. En ce sens, elle n'est pas plus politique
que confessionnelle.

Il faut même ajouter une remarque pour mettre en garde
,1e militant d'éducation populaire contre une fausse conception
des rapports de travail avec la grande confédération syndicale
des travailleurs. L'éducateur est syndiqué. Souvent, dans le

meilleur esprit du monde, il peut être tenté par l'organisation
de l'éducation syndicale. Or, de même qu'il appartient au parti
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de donner une formation politique, c'est au syndicat qu'il
appartient de donner à ses militants une formation syndicale.
Aucune organisation de culture populaire ne peut s'en charger.
Ce n'est pas son terrain. Si, dans certaines contrées de France,
il a pu paraître que l'éducation syndicale s'est confondue avec

la culture populaire, c'est pour des raisons de fait : parce que les
secrétaires d'Unions départementales, débordés par des tâches

urgentes, n'ont pu exercer sur les programmes le contrôle qui
leur avait été demandé et parce que le manque de cadres

obligeait les mêmes hommes à promouvoir l'éducation syndicale
à la Bourse du Travail et la culture populaire dans diverses

institutions, associations et mouvements d'éducation populaire.
Par contre, puisque la culture populaire concerne les loisirs et

la culture des travailleurs, il s'impose qu'un représentant des

syndicats ouvriers ou paysans soit sollicité dans le conseil des

organisations compétentes. Enfin, il est normal que le militant
de culture populaire se mette, à titre de syndiqué, au service

de l'éducation syndicale, s'il y est invité par une Union locale,
départementale, une Fédération nationale ou le Bureau confé-
déral. Mais il n'appartient pas à la culture populaire de se

substituer, ni à la formation politique, ni à la formation syndi-
cale. Il n'appartient pas à ses institutions, associations ou mouve-

ments de l'assurer, mais aux seuls partis et syndicats. De même

que la formation spirituelle doit être réservée aux seuls mouve-

ments confessionnels, hors des institutions qui sont laïques.
Est-ce dire qu'une culture populaire, une culture commune,

une culture progressiste n'a aucun contenu politique au sens

le plus large du terme ? Ce serait une contradiction. L'intellec-



tuel en général, l'éducateur en particulier, est souvent fermé à
la grandeur ou simplement à la nécessité d'une politique, il n'en
voit que les impuretés. Il veut ignorer que Platon, Spinoza ont

fait de la politique et non pas seulement de la philosophie. Il
professe volontiers des idées de liberté et de justice. Il ignore les
moyens de les rendre effectives. Il chante volontiers l'idéal
commun, il répugne à s'associer aux forces populaires qui seules
ont le pouvoir de le réaliser. Ces intellectuels se montrent des
champions intransigeants des valeurs dont ils s'estiment les
gardiens : c'est une exigence qui doit se manifester et loin de
moi la pensée de l'attaquer niaisement. Mais ces valeurs sont

trop souvent abstraites de la lutte commune qui seule leur
confère une vie réelle. Ces intellectuels posent volontiers le

problème de la fin et des moyens. Il se pose en effet de façon
concrète, dans le dur combat de chaque jour. Eux se plaisent
souvent à imaginer des moyens selon leur cœur, au lieu de penser
et de vivre les moyens selon les réalités de l'histoire, des forces
populaires, de l'âpre lutte du pain quotidien et de la liberté.
Nous comprenons leur drame. Qui ne le porte en soi ? Mais
nous ne le situons pas à la même place. Ces intellectuels abstraits
me font souvent penser aux enfants qui attendent le jouet de
leurs rêves, non du labeur de leurs parents, mais de la hotte
du père Noël.

Au contraire, la culture populaire est réaliste. Elle ne

peut être qu'une culture militante. En donnant au travailleur
les moyens de comprendre son époque, elle lui donne les moyens
de la faire. Or, le moyen politique n'est-il pas le moyen d'action
le plus immédiat ? La culture officielle est statique : elle instruit

16
*
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des hommes pour les installer dans la société d'aujourd'hui.
Une culture progressiste est dynamique. Elle forme des hommes
qui ne peuvent pas s'installer dans la société d'aujourd'hui,
mais qui sont portés à la transformer. Ainsi, l'action n'est pas
extérieure à la culture populaire, elle lui est intérieure, elle est

dans sa nature même. Au nom de quoi éliminer la forme
d'action la plus familière aux masses qui est l'action politique ?

La culture populaire ne peut pas renouveler l'erreur de certaine
« éducation de la jeunesse » : détourner par la « culture »

ses usagers, jeunes ou adultes, de la lutte commune nécessaire

pour que cette culture puisse exister pour tous. Que signifie
de développer une culture sportive dans les masses si celle-ci
ne les entraîne pas à lutter pour un sport libre ? Une culture

cinématographique, si elle n'aboutit pas à lutter contre les

marchands de films qui intoxiquent l'opinion avec des médio-

crités ? Une culture touristique si elle n'entraîne à combattre
contre la rapacité des hôteliers, des agences de voyages ? Que
signifie enfin une culture populaire séparée de la lutte pour les

loisirs populaires ? La seule culture qui ne soit pas honteuse
est une culture militante. Or comment prendre au sérieux une

culture militante qui mépriserait et repousserait les moyens
d'action politiques ? A quoi bon proclamer un idéal si l'on ne

s'engage pas avec les forces qui peuvent seules les réaliser ? La

culture populaire ne croit pas au père Noël.

Répétons-le, la culture populaire contribue à transformer
le monde moderne, non point seulement à le comprendre. Dès

son origine, elle est mêlée aux revendications des masses.

En 1936, les masses laborieuses revendiquaient d'un même élan
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le droit aux loisirs et le droit au travail, le billet collectif de
voyage et le contrat collectif. C'est un fait qu'aucune idée,
aucune théorie, ne peut méconnaître, sous peine d'abstraction.
Une culture commune plonge ses racines dans la vie commune.

Elle est pleine de « toutes les inquiétudes et de toutes les espé-
rances de la nation française ». Elle tire sa vie de la chair et du

sang même de l'histoire ; elle est le produit des forces du progrès.
Elle résulte de « l'union des forces de l'esprit aux forces popu-
laires' dans une création commune ».

Il est donc normal qu'elle contribue par son rayonnement
à favoriser l'avance des forces démocratiques, unies aux masses

populaires. L'action de ces forces réelles de l'histoire assure un

progrès réel vers les conditions mêmes de son développement.
Aujourd'hui, elle se gardera d'un verbiage révolutionnaire sans

réalité politique. Elle marchera au pas des forces progressistes
de la nation. Hier, elle renforçait l'esprit de la Résistance,
aujourd'hui elle renforce celui d'une république progressiste en

lutte contre les forces conservatrices et les puissances d'argent.

i (11-10-1946) J. DUMAZEDIER.
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LA
culture ouvrière est à l'ordre du jour. Intellectuels et

pédagogues se disputent l'honneur de compter parmi ses

plus fervents adeptes.
Certains la conçoivent encore comme une distribution de leurs

« humanités » au rabais : l'échec des Universités Populaires —

avec leur bric-à-brac culturel — ne leur a rien appris. D'aucuns,
cédant à une conception romantique de la classe ouvrière, en

arrivent à un lyrisme culturel qui ne fait que tournoyer autour
du métier, devenu l'unique sujet de leurs cercles d'études. D'au-
très enfin n'y voient qu'une manière d'évasion d'où la vie est

absente. Ceux-là peuvent être sûrs qu'on ne les comprendra
jamais.

Il en est heureusement pour qui la culture ouvrière est chose
plus précise. Ceux-là comprennent que c'est seulement à partir
des réalités concrètes qu'il est possible de bâtir une culture plus
ample et plus large. Mais ces intellectuels connaissent-ils l'expé-
rience des travailleurs, qui, par et au travers de la lutte des
classes, ont retrouvé les sources de la vraie culture ?

Il est vrai que, jusqu'ici, rares sont les ouvriers qui sont par-
venus à donner une expression littéraire à leurs sentiments ou à
leurs pensées ; rares sont ceux qui nous ont révélé l'odyssée de
leur culture. Car, des ouvriers qui ont voulu se cultiver, la

majorité cherchait dans la culture toute autre chose que des
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possibilités d'expression littéraire. Les canuts qui, en 1834, ins-

crivaient sur leur drapeau noir« Vivre libres en travaillant ou

mourir en combattant » ne jetaient-ils pas les bases d'une nou-

velle culture, culture de combat qui transformerait le monde ?

^Les intellectuels ont été amenés à parler pour eux. Mais

dans la manière dont ces intellectuels décrivent ou rappor-
tent les sentiments de la classe ouvrière, les ouvriers eux-

mêmes peuvent-ils se reconnaître ? Quelque chose vibre en eux

quand « Caliban parie » ; mais Çaliban ne parle pas leur langage.
Des travailleurs sont cependant parvenus à se cultiver ; d'au-

très s'y acharnent chaque jour. Et si tous ne suivent pas la même

voie, du moins rencontrent-ils tous les mêmes difficultés.

Il y a d'abord la fatigue, fille du travail quotidien. Il faut un

rude effort, après huit heures d'usine, pour mettre en marche

son esprit : la fatigue pèse sur les épaules, le bruit vous a

assourdi, on a surtout envie de se détendre ou de dormir.

Il y a aussi l'exiguïté et l'incommodité de la plupart des loge-
ments ouvriers. Dans deux pièces, où vivent six personnes, com-

ment s'installer pour lire, écrire ou même réfléchir calmement ?

Il y a encore la routine des jours. Il est difficile de réagir
contre l'habitude, contre son propre milieu. Et il y a le cinéma,
la partie de boules, parfois le bistro. Savoir résister à ses tenta-

tions, à l'imitation d'un camarade ; garder sa volonté constam-

ment tendue : ça n'est pas chose facile.

Ceux qui comprennent et savent le prix du temps, sont vite
conduits au militantisme. Ce sont alors les réunions, les perma-
nences, les exigences de l'action. Il faut être présent partout. On

manque de militants. Impossible de faire autrement.

L'enseignement reçu à l'école primaire est le seul bagage
intellectuel de l'ouvrier. Sur le chantier, nous avons une caisse
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à outils qui contient un grand nombre d'instruments parfaite-
ment adaptés au travail que nous allons faire. L'enseignement
de l'école primaire nous a peut-être donné des matériaux. Il ne

nous a certainement pas donné un outillage suffisant pour
assurer notre formation et nous permettre de la poursuivre. Où
trouver des livres ? Quelle méthode de travail adopter ? Nous
sommes sans guide, sans personne pour nous conseiller. Peut-
être aussi serait-il vrai de dire que l'école n'éveille en nous ni

l'intérêt, ni la persévérance. N'entendre parler, au cours d'His-

toire, que des grands de ce monde, ne lire dans nos morceaux

choisis, que les textes d'André Theuriet ou de Jean Aicard,
n'incite guère à un effort culturel.,

Les intellectuels peuvent se référer à Montaigne, Nietzsche ou

Marx. Ils peuvent compléter leur pensée en la confrontant avec

celle des grands auteurs. Nous, nous ne pouvons, tout au plus,
que nous reporter aux fables de La Fontaine — à celles qu'on
nous a apprises. De l'essentiel, on ne nous dit rien qui nous aide
à « interpréter le monde et essayer de le transformer ». C'est le

métier, la lutte que nous avons à mener pour notre existence,
la participation aux combats (syndical, politique) dans les-

quels notre classe est engagée, qui restent le moteur de notre

culture.
Sans doute — avant d'apporter des témoignages montrant

« l'itinéraire culturel » suivi par quelques camarades ouvriers,
conviendrait-il de définir ce que nous entendons par « culture ».

Ce désir de « savoir » qui entraîne quelques-uns aux plus
grands efforts quotidiens malgré toutes les difficultés. Ce

besoin de réflexion devant les faits. Cette curiosité devant tou-

tes choses. Cette envie d'apprendre au milieu même des luttes

pour aider les autres, pour se forger une arme nécessaire au

triomphe de la justice. Voilà le vrai chemin qui conduit à la

culture, si ce n'est la culture elle-même.
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Que le métier soit une des sources de la culture, qu'il soit la
source d'une culture, que par lui certains travailleurs aient
réussi à développer leur savoir ou leur sens esthétique, rien de

moins contestable.

Parmi mes camarades charpentiers, j'en connais qui aiment
leur profession. Ils en ont étudié toutes les subtilités ; ils sont

parvenus à un tel degré de connaissances qu'il n'est pas rare de

rencontrer de grands ingénieurs pour qui le chef-d'œuvre d'un

compagnon charpentier compte au nombre des objets les plus
dignes d'admiration. Comment, se disent-ils, un ouvrier peut-il
posséder de telles connaissances ? Comment a-t-il pu apprendre
le « trait » ? Une seule réponse : l'amour du métier. Partis de

là, ces ouvriers en sont arrivés à de véritables recherches sur

le style. Us connaissent les cathédrales par l'intérieur. Us sont

capables, à regarder simplement les toits d'une ville, de se situer,
de comprendre le « pays » où ils se trouvent, mieux que ne sau-

rait le faire certain « petit guide du voyageur actif ». Cette for-

mation culturelle, essentiellement issue du métier, rejoint la

vieille tradition du Compagnonnage, si bien décrite par Agricol
Perdiguier, dans ses « Mémoires d'un compagnon » (1).

Qu'on nous entende. Trop d'éducateurs, forts de cet exemple
du Compagnonnage et voulant « apporter leur savoir au peuple »,

en sont venus à penser que, pour un ouvrier, la culture se résu-

mait à la connaissance d'un métier. Il n'en est résulté qu'un
lyrisme sentant quelque peu l'eau de rose. Des intellectuels, dont

il est difficile de suspecter la bonne foi, en sont restés là, per-
sistant à croire qu'en matière d'éducation ouvrière, « hors du

métier, il n'y a point de salut ».

Certes, le métier demeure et restera l'une des bases ^e tout

essai de formation culturelle du travailleur. Ignorer ou mécon-

(i) Edition Denoël, 19, rue Amélie, Paris.
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naître ce principe serait courir droit à l'échec. Toute culture
étrangère au métier n'est que « plaquée ». Et ce n'est là que sim-

pie évidence pour qui connaît véritablement la classe ouvrière.

D'autres camarades, eux aussi partis de leur métier, ont suivi
une « route culturelle » différente. Tel ouvrier ajusteur s'émeut

justement des déformations physiques dues à son travail : il se

refuse à devenir « un tordu ». Sitôt sorti de l'usine, méprisant
la fatigue, il court au stade. Non pour se « tabasser » avec une

quelconque équipe adverse, mais pour aider au développement
harmonieux de son corps. Sur le stade, la beauté lui apparaît;
la civilisation grecque se révèle à lui ; l'esprit d'équipe, la disci-

pline, une certaine camaraderie s'imposent à sa vie désormais

impréguée d'une véritable « culture sportive ». Le voici main-
tenant devenu militant de culture sportive, vouant tous ses

efforts à l'extension de 1' « esprit du sport » parmi les jeunes
ouvriers de son entourage.

Nous avons déjà dit que les ouvriers, dépourvus de moyens

d'expression, avaient cédé la parole à d'autres. Il est pourtant
des camarades qui, dans leurs efforts pour se cultiver, cherchent

surtout à acquérir ces moyens d'expression. L'un d'eux a passé
toute son enfance en pleine « zone ». Il a connu toutes les souf-
frances humaines et exercé à peu près tous les métiers. Il a

cependant trouvé le temps de lire intelligemment. Il tâche au-

jourd'hui de traduire ses sentiments dans des essais et des

poèmes qui paraîtront bientôt. Nos éducateurs en décideront. Ils

jugeront l'homme et de la formation qu'il a su se donner. H

organise maintenant des spectacles à tarif réduit pour ses cama-

rades ouvriers. Sans doute a-t-il dû, dans son enfance, passer
devant les théâtres et les cinémas, les mains dans les poches,
sans un sou, en songeant aux bourgeois qui pouvaient se divertir
à leur guise. Là encore, la solidarité ouvrière a joué.

Mais l'existence du travailleur forme un tout dont le métier
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n'est qu'une partie. Il suffit de regarder vivre ces ouvriers

pour le comprendre. Ces mêmes compagnons charpentiers
sont aussi des ouvriers syndiqués — plus: des militants syn-

dicalistes, des militants politiques. Et la lutte quotidienne
les a formés mieux que toute autre chose.

Métier et vie sociale sont indissolublement liés. Leur
dissociation n'est qu'un artifice d'intellectuels. C'est, en effet,
son métier qui permet à tel garçon de. restaurant, élève assidu
du Centre d'Education Ouvrière, d'observer le comportement de

ses clients. Mais c'est aussi en comparant les manières des clients
avec celles de son milieu qu'il est devenu militant syndicaliste
pour, dit-il, « essayer de changer quelque chose dans la Société ».

Et c'est dans la mesure où il est devenu militant, qu'il a ressenti
le besoin de se cultiver.

Si ce sont les mille bruits de la mine qui apprennent aux

mineurs à aimer la musique — comme nous l'affirme un homme

qui a su dépeindre les métiers (et, de fait, avez-vous remarqué
combien les fanfares sont à l'honneur dans cette profession ?)
— c'est aussi pour armer leur vie de militants que les travail-
leurs du sous-sol essaient de se cultiver. Et les exemples de mi-
neurs possesseurs d'une vraie culture ne manquent pas.

La culture, pour les travailleurs, est une arme contre l'in-

justice. Et c'est cette injustice dont ils souffrent qui ouvre

et aiguise leur appétit de culture. La volonté de changer un

état de choses injuste les pousse à rechercher une culture de
combat.

C'est ce qu'écrivait un ouvrier, pendant les grèves de 1936 :

« Se trouver en prison, avec des agrafes dans le cuir chevelu,
pour avoir voulu défendre son salaire, aura toujours une valeur
éducative plus grande que bien des études livresques ». Et il

poursuivait : « Alors, patiemment, calmement, j'entrepris ce tra-

vail. D'un côté comme de l'autre, nous savions que la lutte con-
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tinuait. Cependant, l'usine avait repris son activité ; tout sem-

blait redevenir normal. Je m'étais mis à lire, à étudier fiévreu-

sement. C'était une idée fixe : comment les abattre ? Comment,
nous, ouvriers, gagner la partie ? »

Ce souci l'a conduit à lire Marx et Lenine; à devenir com-

muniste. Certes, beaucoup d'intellectuels, d'éducateurs, jugent
cette formation négligeable. Ils répugnent, disent-ils, à « faire

de la politique ». La culture, pour eux, est une grande dame avec

qui on ne doit entretenir que des rapports élevés. Il suffirait à

ces intellectuels — éducateurs conscients de leur responsabilité,
pour qui l'éducation ouvrière n'est pas une simple formule dont

ils ne font que se gargariser, d'entrer dans une Bourse du Tra-

vail pour se convaincre de ce que la seule culture professionnelle,
ou « culture désintéressée », n'est, en matière d'éducation ou-

vrière, qu'une pure utopie. Aujourd'hui, des ouvriers abordent

l'étude des problèmes complexes de la production pour pouvoir
participer au relèvement économique du pays. On peut sourire

et penser qu'il n'y a rien là qui puisse accroître leur culture. Il

faut les avoir vu suivre les cours qui leur sont réservés au

C.E.O. pour comprendre leur effort culturel. Tel ouvrier, tour-

neur sur métaux, trouve le moyen, assistant au cours deux fois

par semaine, de continuer à « bûcher » seul les problèmes écono-

miques. Le samedi après-midi, il vient encore à la bibliothèque.
Sa volonté est inflexible : il veut se former, se cultiver, pour
aidef son usine à participer plus activement à la vie économique
de la nation. La voie est ouverte : c'est dans ce sens que, de

plus en plus, les masses vont chercher à se cultiver. Que les

éducateurs y réfléchissent.

De nombreux autres témoignages pourraient être cités, qui,
tous, prouvent l'éminente valeur culturelle de la lutte, et attes-

tent l'imbrisable solidarité qui unit tous les travailleurs tour-

mérités par le désir de savoir et résolus à mieux vivre.
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Mais il ne servirait de rien d'allonger cette déposition, si les
éducateurs ne voulaient pas retenir la leçon qui s'en dégage.

Aimer son métier. Faire l'impossible pour le connaître à fond.
En faire l'assise d'une culture plus vaste.

Refuser une certaine déchéance physique et faire un effort
constant pour accroître sa vitalité.

S'attacher à traduire, avec toujours plus de vérité, dans son

comportement et son expression, l'essentiel et le meilleur du
milieu où l'on vit.

Enrichir sa formation technique pour s'intégrer toujours da-
vantage à la vie économique du pays.

Se cultiver pour être mieux armé et combattre plus sûrement.
Lutter constamment : notre culture n'a de sens que par

l'action.

Tels sont les axiomes qui doivent régir toute éducation ou-

vrière efficace et vraie — n'en déplaise à ceux qu'une repré-
sentation de Phèdre, donnée devant un public de « métallos »,
suffirait à combler.

Caliban parle : « La culture a quelquefois cet effet de détruire
en nous le caractère ». Assurément, cela peut arriver. Mais les
éducateurs n'y ont-ils pas leur part de responsabilité ? En tous
cas, l'exemple de nos camarades nous assure que le contraire est
également vrai : la culture qu'ils ont acquise a précisément
fortifié leur caractère, leur donnant des armes pour se mieux
défendre et défendre leurs camarades dont ils se savent soli-
daires.

Ces pages auront atteint leur but si, favorisant chez quelques-
uns une prise de conscience difficile, elles permettent à d'autres
de vérifier et de consolider leur conception de l'éducation et de
la culture ouvrières.

B. CACERES.
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Ce témoignage rédigé par un

instituteur public, à l'issue d'un
des stages organisés par PEU-
PLE ET CULTURE pour les
membres de l'Enseignement en-

gagés dans l'Education Popu-
laire, met en lumière les rapports
étroits qui doivent relier l'édu-
cation populaire des adultes aux

méthodes d'éducation nouvelle
mises au . point par certains ré-
formateurs de l'Ecole Primaire.
(N.D.L.R.).

TROP souvent les militants d'éducation populaire sacrifiaient au

préjugé commun qui considérait l'exercice d'un métier manuel

comme un état inférieur qu'il fallait élever en fournissant à l'ouvrier

une activité intellectuelle « désintéressée », disait-on. On appelait
cela « culture » dans la croyance que la culture était inséparable
d'une forme de savoir abstrait, purement formel; on n'avait pas

remarqué ce fait et on n'en avait pas tiré les conséquences: qu'il
existe des hommes de grand savoir et de faible culture. Le savoir qui
fait l 'homme cultivé est celui qui est lié à son activité, à sa fonction

sociale; qui lui donne sur celles-ci des aperçus étendus; qui lui fait

comprendre rapidement les hommes et les choses participant à sa

vie; qui lui permet d'établir entre les faits multiples et complexes
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du milieu ambiant un réseau solide d'explications simples et rai-
sonnables.

Cette aptitude culturelle, solidaire d'un savoir concret basé sur les
intérêts fonctionnels du travailleur, lui donne la possibilité de se

situer, intellectuellement et moralement, dans le cadre de son

métier, de son usine; elle lui permet de dominer l'ensemble, de s'ins-
truire des conditions économiques générales du pays et de prendre
conscience du rôle social historique de sa classe. Elle fait de lui un

militant conscient, ouvert, réfléchi.

Ainsi, l'éducation populaire prodigué un certain savoir, mais sur

mesure: le savoir qui répond exactement aux intérêts spéciaux du
travailleur. Mais le savoir ne s'obtient rapidement et n'a d'efficacité
que s'il est accompagné, sinon précédé, d'une éducation que le P.E.C.
a conçue sous la forme d'un entraînement mental visant à développer
les capacités intellectuelles du travailleur, à lui donner la maîtrise de
sa pensée et de son action, en les exerçant sur dés objets ou sujets
pris dans la vie courante.

Cette heureuse conjugaison d'une instruction et d'une éducation
également vivantes, orientée vers l'action plus que vers la connais-
sance, doit lentement former en chaque homme une personnalité au-

tonome et libre, en. chaque travailleur un militant capable de déter-
miner sa voie (celle d'une élite), d'obtenir de son esprit le rendement
le plus élevé, de se forger un style de vie d'ouvrier digne et conscient,
antithèse du travailleur subissant sa tâche toute la journée et jouant
le soir au petit bourgeois.

Combien est riche de possibilités cette idée d'une éducation jonc-
tionnelle qui élève l'ouvrier pour la classe ouvrière, dans une meilleure
compréhension de sa fonction sociale ! Il s'instruit et se développe
sans perdre le contact avec les êtres et les choses du monde du tra-

vail, mais en en prenant, au contraire, une possession de plus en plus
étendue dans l'espace et dans le temps, jusqu'à vouloir que ce monde
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-du travail devienne le ferment d'un monde nouveau, plus juste et

plus humain.

La conception du P.E.C. lie donc l'éducation populaire à la trans-

formation nécessaire de la société.

Voilà comment le militant et l'éducateur, de profession et de voca-

tion, que je suis, a cru comprendre le problème posé par les hommes

de peuple et culture . Mais le maître primaire, avec ses vingt an-

nées d'expériences pédagogiques, a établi certains rapprochements
entre l'éducation populaire telle qu'il a cru devoir la caractériser ci-

dessus, et l'école primaire, dont il veut témoigner.
Il croit pouvoir affirmer que l'éducation populaire ne donnera son

plein effet que lorsqu'elle pourra continuer une formation commencée

à l'école primaire, suivant les mêmes principes, ayant en vue le même

but, appliquant les mêmes méthodes. Combien serait alors plus facile

et plus simple l'éducation populaire, si elle constituait une post-
école, succédant logiquement à l'école, prenant sa suite naturelle,
continuant une œuvre ordonnée ! Petite enfance, enfance, adoles-

cence et jeunesse, autant de cadres scolaires ou post-scolaires sépa-
rés par des cloisons étanches, tenant aux différences de conceptions
et de méthodes. Si la petite enfance est élevée à l'école maternelle

suivant des principes modernes — car il y a une école française
« montessorienne », ouverte sur la vie, partant de la vie, donnant

une éducation fonctionnelle — l'enfance à l'école primaire, l'adoles-

cence dans les écoles secondaires sont victimes de méthodes tradi-

tionnelles arriérées. Malgré les instructions ministérielles qui, de 192.3

à 1938, ne cessèrent de prôner une école active, les fenêtres de 1 école

primaire restent fermées sur la vie et la scolastique et l'enseignement
formel y sévissent. L'éducation primaire est en danger, elle niécon-

naît pratiquement la psychologie enfantine moderne; elle n'est fondée

ni sur les besoins, ni sur les aspirations, ni sur les intérêts des enfants

et ne saurait les préparer à la vie sociale de notre temps. C est pour-
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quoi les hommes du P.E.C. ont eu raison de marquer une rupture
brutale avec l'éducation scolaire actuelle.

Il existe cependant quelques milliers d'éducateurs français qui ré-

-clament, depuis des années, une école primaire dispensatrice d'une
véritable éducation. Ceux-là appliquent depuis longtemps, mais à leur

propre compte, des méthodes dites « d'éducation nouvelle » qui, géné-
ralisées, seraient susceptibles de préparer les voies d'une éducation

populaire telle que la conçoit le P.E.C.

Tous se proclament disciples de novateurs pédagogiques générale-
ment étrangers, mais dont l'un, français, présente une vigoureuse ori-

ginalité. Il s'agit de Freinet, inventeur d'une méthode, auteur de
« l'Imprimerie à l'Ecole ».

Peu après la fin de la première guerre mondiale, Freinet, instituteur

public, a l'intuition que l'école primaire ne remplit pas son rôle
éducatif. Il se consacre à l'enseignement populaire. L'école ne pré-
pare pas à la vie du moment, elle ne lui est pas adaptée. Mais le pro-
létariat prend conscience de son rôle historique, et Freinet pense qu'il
est urgent de former des générations nouvelles à l'image de la société

que l'on commence à entrevoir. Mais comment l'école pourrait-elle
préparer à la vie future, elle qui se situe en arrière de là™ société

présente? Certes, elle prépare les enfants à la vie « actuelle », mais

à une vie bornée de travailleurs subissant le machinisme : vie à œil-

lères, n'ayant devant elle que le long chemin monotone du travail-

maître, supporté par nécessité ; vie incapable d'entrevoir sa libération.

Ainsi, remarque Freinet, l'école prépare l'enfant à son adaptation
ultérieure au machinisme ; elle ne l'aide pas à cette libération cultu-

relie que permettent les techniques nouvelles : radio, cinéma, etc... Et

elle se maintient délibérément en dehors du progrès, si même elle ne

sert pas directement un utilitarisme sordide favorisant une classe aux

dépens d'une autre.

Des preuves ?
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Alors que nous sommes à l'âge du journal, que les publications et
revues pullulent, l'école ne possède comme moyen d'expression que le
manuscrit. Pourquoi n'âurait-elle pas son imprimerie et son journal?
Petite société organisée, pourquoi ne peut-elle faire connaître au public
du village, par sa « presse », le résultat de ses recherches, de ses tra-

vaux, de ses enquêtes? Le journal, la revue, c'est la vie, la vie mo-

derne. Et l'école se meurt de ne pouvoir les utiliser.

Alors que l'écolier voit son papa écrire sa correspondance avec un

stylo parce que c'est plus commode, plus rapide, plus pratique, lui est

astreint à se servir de la plume... La plume ! C'est parfait quand on

vent faire une page calligraphiée, quand on veut discipliner sa main
et sa volonté ou qu'on veut plaire et rendre hommage à quelqu'un,
mais pour le travail courant, le stylo, voilà l'outil indispensable ! Et
l'écolier en a tellement envie que, dès qu'il le peut, il s'en achète un

qu'il utilise subrepticement.
Alors que le plus modeste des agents d'assurance possède une ma-

chine à écrire, le maître et l'écolier sont obligés de tout copier et re-

copier à la main.

Alors que le bourgeois possède sa caméra individuelle, l'école et les

écoliers n'ont pas la possibilité de fixer sur la pellicule, au cours de

leurs promenades, des observations prises sur le vif qu'ils pourraient
ensuite étudier en détail, à loisir.

Alors que le moindre bourg a sa salle de projections où passent des

films dont l'influence est plus ou moins pernicieuse, l'école en est pri-
vée et on voit tout le bien qu'elle pourrait tirer de cette technique.

Et le phono? Et la radio? Répandus partout, dans tous les « bis-

tros », sauf à l'école!

Pour remédier à ces lacunes flagrantes, Freinet introduit dans sa

classe et recommande l'introduction dans toutes les classes, d'une pe-

tite imprimerie adaptée aux enfants et fournie par la « coopérative
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de l'enseignement laïc » qu'il crée à cet effet. Désormais, l'imprimerie
fonctionne tous les jours à l'école; les enfants, groupés en équipes de

travail, impriment à tour de rôle le journal de la classe; les pages
quotidiennes, reliées en fin de mois, constituent le journal de vie.

L'imprimerie à l'école s'accompagne d'une technique d'expression ori-

ginale, dite du « texte libre ». Les enfants le rédigent librement, à

n'importe quel moment, à la maison surtout, au gré .de leur inspira-
tion. Chaque matin, au début de la classe, le meilleur parmi les textes

apportés est choisi par les enfants eux-mêmes; c'est lui qui aura les
honneurs de l'imprimerie-et servira de base à une ou plusieurs leçons
du jour.

Pareil enseignement, on le voit, n'est pas imposé à jours et à heures

fixes, comme si l'enfant n'était qu'un disque fidèlement enregistreur.
Il est toujours librement réclamé par les enfants chez qui il stimule
une curiosité qu'il comble aussitôt.

Le journal imprimé est aussi illustré grâce à une sorte de pyrogra-
vure sur linoléum dont le dessin en relief est reproduit sur la feuille

à l'aide d'une presse. Le journal mensuel est vendu dans le village et

y remplit son rôle d'agent de liaison; il est enfin échangé avec les

journaux d'autres, écoles imprimeuses qui apportent aux écoliers des

notions inédites, souvent fort intéressantes, sur la vie dans les autres

régions.

Quels sont les caractères et les avantages éducatifs d'un tel ensei-

gnement ? — Les mêmes que ceux des techniques mises au point par
PEUPLE ET CULTURE.

C'est un enseignement vivant; donné en classe, il a pris naissance

à l'extérieur, provoqué par un fait de la vie courante.

C'est un enseignement sur mesure, dans son sujet et dans son objet.
Il répond à une préoccupation du moment; il éveille et satisfait aus-

sitôt une légitime curiosité; il s'ajuste aux sollicitations intéressées des

enfants, à leurs besoins de s'approprier les êtres et les choses.



37

Un tel enseignement développe aussi une éducation véritable. Un

exemple le démontrera. Un fait ou une lecture, ayant particulièrement
retenu l'attention des enfants, nous amène à prendre l'eau pour cen-

tre d'intérêt. On débute par des exercices d'observation: l'eau sous

toutes ses formes. On continue par des exercices d'association d'idées
dans le temps et dans l'espace: connaissances indirectes et confronta-
tions d'observations faites après d'autres, entraînant à des recherches
dans les livres et les revues. On termine enfin par des exercices d'ex-

pression: modelage, travaux manuels, dessin, graphiques, lectures,
causeries, théâtre, chant; etc...

Les résultats sont indéniables.

Développement des qualités fondamentales : initiative, patience, in-

vention, responsabilité, réflexion, sens du travail en équipe, etc...

Développement d'une aptitude culturelle par l'entraînement mental:

associations d'idées, aptitude à observer, à analyser, à synthétiser, à

« ne recevoir aucune chose comme vraie qu'on ne la connaisse évi-

demment être telle » (esprit critique), à « conduire par ordre nos

pensées en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés

à connaître » (méthode cartésienne), à choisir entre divers points de

vue, à établir des relations de cause à effet, à relier les faits par un

réseau cohérent d'explications raisonnables, etc...

Si. tous les instituteurs « faisaient de l'éducation nouvelle », l'édu-

cation populaire n'aurait plus qu'à informer et enrichir des esprits
déjà pleinement préparés. Depuis la petite enfance jusqu'à l'âge adulte,
chaque éducateur devrait aider à la croissance de l'individu « à tra-

vers l'organisation de niveaux successifs et hiérarchisés » : niveaux

sensoriel, actif, affectif et mental. Il devrait s'efforcer de provoquer

l'épanouissement de chacun de ces éléments à l'âge convenable, « de

favoriser le développement d'une structure dont chaque étage pré-
sente un caractère différent et s'élève selon un ordre et une époque
fixés ». Finalement, il devrait développer un niveau structural, en
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rapport avec l'âge, les besoins fonctionnels, la capacité culturelle, la
faculté d'entraînement mental des enfants, favorisant ainsi une adap-
tation consciente au milieu scolaire, au milieu social, au métier, à la
société présente et future, à la vie.

Le monde se crée en marchant; en marchant il évolue: Freinet,
considéré comme subversif il y a vingt ans, voit aujourd'hui ses mé-
thodes officiellement recommandées. Il reste à les appliquer officiel-
lement. Déjà les « sixièmes nouvelles » justifient notre espoir. Edu-
cateurs primaires, militants d'éducation populaire, accélérons le mou-

vement, rendons la vie à l'école et au pays.

F.FERLET.
!



 



PRINCIPES ET TECHNIQUES

DOCTEUR ETIENNE BERTHET

D'ÉDUCATION SANITAIRE
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LES
quatre années d'occupation ont été dures pour notre

pays, sur le plan sanitaire comme sur les autres plans :

la sous-alimentation, îles angoisses de tous ordres, consé-

quences directes de la guerre, auront, longtemps encore, des

répercussions sur la santé française.
Là, comme ailleurs, il faut reconstruire et préparer à la Fran-

ce une jeunesse saine et forte, capable d'accomplir les tâches

difficiles qui seront celles des années prochaines.
A cette reconstruction de la population française, il faut inté-

resser l'ensemble de la nation.

Un double et considérable effort doit être entrepris :

pour intensifier notre armement sanitaire,
pour organiser l'éducation sanitaire.

o

Intensifier l'armement sanitaire du pays, créer des hôpitaux,
des préventoriums, des sanatoriums, des dispensaires, des con-

sultations de nourrissons, améliorer l'équipement sanitaire des

écoles, est une tâche essentielle qui ne pourra pleinement porter
ses fruits qu'autant que partout un climat favorable sera créé

en faveur de la santé, qu'autant que peu à peu la notion s'im-

posera à tous, aux ignorants, aux indifférents, aux sceptiques,
que la santé ne s'achète pas mais qu'elle se mérite, que la mala-

die n'est pas toujours et uniquement le résultat de la malchance

et de la fatalité mais souvent la conséquence de l'ignorance et

de l'imprévoyance des hommes.



La propagande est à l'ordre du jour et certains Etats voisins
nous ont montré dans un temps qui n'est pas tellement lointain
ce qu'on en pouvait tirer pour diriger l'opinion publique. Profi-
tons de ces leçons et appliquons-les, non à pousser les hommes
à la haine et à la guerre, mais à leur assurer une vie plus heu-
reuse.

Partie intégrante de la culture populaire, l'éducation sani-
taire doit être vivante, concrète, adaptée.

L'Education sanitaire doit partir de la vie. Elle ne doit pas
être une mauvaise vulgarisation de notions médicales mal assi-
milées et de ce fait dangereuse. Elle ne doit pas être un effort
d'intellectuels « pour aller au peuple ». Elle ne doit pas être
une adaption mineure de l'enseignement de nos facultés.

Ce qui intéresse la masse des hommes ce ne sont pas des cha-

pitres de biologie, de bactériologie ou dé pathologie, mais bien
leur vie d'hommes avec tout ce qu'elle comporte de joies et de
contraintes et de misères sur le plan, familial, professionnel et

social.

Une éducation sanitaire efficace ne doit pas se cantonner dans
la sphère des idées, mais partir du concret, des scènes courantes

de la vie quotidienne,
c'est de l'accident du travail qu'il faut partir pour faire l'édu-

cation du secourisme d'urgence,
c'est de l'épidémie locale de diphtérie qu'il faut partir pour

préconiser les vaccinations,
c'est de la vie du stade qu'il faut partir pour montrer les qua-

lités de l'homme sain.

Si l'éducation de la santé doit partir de la vie elle doit aussi
aboutir à la vie, car la santé comme l'intelligence et la sensibilité
oriente la philosophie de l'homme. Elle est une condition essen-

tielle du plein épanouissement de la personne humaine, du rende-
ment équilibré, de l'harmonie totale où le corps apporte à l'es-

prit un concours total et sans histoire..
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PRINCIPES D'EDUCATION SANITAIRE

L'Histoire nous enseigne une frappante similitude entre la

vie des communautés et celle des individus. Les peuples, les civi-

lisations, comme les hommes qui les composent, naissent, se

développent, régressent et meurent. Athènes, Rome et Byzance
nous en offrent d'illustres exemples.

De nombreux facteurs, d'ordre technique, économique, psycho-
logique, sont à lia base de cette évolution biologique des Etats.

Dans la longue suite des siècles des civilisations ont disparu,
d'autres sont nées et généralement ces transformations lourdes

de conséquences pour le bonheur et la paix du monde, suivent

un même cycle évolutif. Sous l'impulsion de grands conqué-
rants, une nation impose sa suprématie, devient riche et puis-
santé. Après quelques années de grandeur, le déclin apparaît et

cette chute est toujours annoncée par une longue période de

baisse de la natalité, qui traduit l'effritement des qualités mora-

les et psychologiques des peuples.
Baisse de la natalité, c'est-à-dire vieillissement, diminution de

puissance nécessitant rapidement l'incorporation à la nation

d'éléments étrangers, souvent mal choisis et mal assimilés.

Ce problème de la population, longtemps négligé en France,
tourne aujourd'hui à la tragédie. Trois guerres meurtrières, trois

invasions dissolvantes en moins d'un siècle, ont mis le pays
dans une alarmante situation démographique. Et cela d'autant

plus que la vue du seul chiffre global de la population peut faire

illusion (42 millions d'habitants contre 27 millions en 1800).

Par suite du progrès des sciences médicales, de l'amélioration
des conditions de vie, la mortalité a baissé; l'homme vit plus
longtemps. Du point de vue démographique, cet accroissement

de durée n'est guère plus rassurant que ne l'était l'état anté-

rieur. Il accentue la proportion du nombre des vieillards, il

augmente le nombre des sujets qui ne sont plus en âge de pro-

créer, il accroît lourdement les charges d'un Etat qui ne trouve
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plus, dans les éléments jeunes de sa population, assez d'hommes
pour maintenir sa sécurité et son rayonnement. La France se

dépeuple.
Dépeuplement, vieillissement ; ce vieillissement étant à son

tour cause de dépeuplement. Tel est le cercle infernal qu'il
faudrait briser (1).

Les questions de santé n'intéressent que fort peu le grand
public. Le taudis, la tuberculose, la sous-alimentation ne con-

sument la vie que lentement, sans éclat. Une catastrophe nous

émeut par sa soudaineté; mais l'usure et la mort lente des hom-
mes nous trouvent résignés, quand elles ne nous laissent pas
indifférents.

• Pourtant, ces maux nous engagent. Leurs racines sont sociales
et seule pourra les arracher une action de masse, une politique
sociale des gouvernements.

L'Etat supporte, devant les problèmes de la santé, une grande
part de responsabilités.

Deux caractères principaux stigmatisent les maladies sociales,
génératrices de plus de morts que ne le sont les guerres les plus
rfjeurtrières :

— Leurs répercussions sur la vie individuelle des hommes
qu'elle bouleverse entièrement par les soins prolongés qu'elles
imposent, par l'incapacité de travail qu'elles déterminent, entrai-
nant la déchéance des individus, la ruine des familles, la dissolu-
tion des ménages, l'abandon des enfants.
— Leurs répercussions sur la vie publique qu'elle grève dan-

gereusement en compromettant le rendement de l'homme à l'âge

(i) En France en 1850 on comptait 10 sexagénaires pour 1.000 habitants.
en 1900
en 1940

12

en 1850
en 1940

28 vieillards pour 100 enfants.
100 enfants.
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de sa plus grande productivité, en mettant à la charge ide la
communauté des infirmes, des malades, des chômeurs, créant
ainsi la misère qui, à son tour, engendre les fléaux sociaux.

Essentiellement liées aux conditions mêmes de la vie sociale,
ces maladies, qui frappent surtout « le monde où l'on pâtit », ont

un développement parallèle à la peine et à la souffrance des
hommes. Elles engagent, de ce fait, les responsabilités de l'Etat.

La société a île devoir de protéger ses membres contre les
fléaux sociaux qui les menacent. Elle a le devoir d'assurer à tous

la santé du corps, en même temps que celle de l'esprit.
La lutte contre les fléaux sociaux et l'éducation sanitaire qui

en découle, ne sont pas du seul domaine des laboratoires de
recherches scientifiques. Elles dépendent de la structure poli-
tique et économique des Etats. Elles exigent une organisa-
tion du travail et des loisirs, des salaires et du logement, de
l'éducation populaire et de la médecine préventive. Biles deman-
dent que soient rassemblés les efforts des médecins, des éduca-

teurs, des urbanistes, des sociologues et des politiques. Elle a

pour condition de succès l'adhésion active des masses.

Du fait de la complexité croissante des groupes sociaux, les

conditions d'apparition et de développement des maladies socia-
les se sont modifiées. La vie collective est responsable de cer-

taines d'entre elles. A cause sociale, remède social : la lutte

contre les fléaux sociaux et les grandes épidémies est, en même

temps qu'un problème médical, un problème d'éducation et de

politique générale — le but profond de toute politique, comme

de toute éducation, étant d'assurer aux hommes des conditions
de vie meilleures.

La santé est un des biens les plus précieux de l'homme. Sans

doute en est-il de plus précieux encore : l'honneur, la foi, le

service de la patrie. Mais la santé et lia vie restent nos trésors

matériels les plus chers. Il importe peu de posséder des riches-
ses si une santé chancelante en interdit l'usage. Et que sont
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la foi et le dévouement des hommes d'action sans le dynamisme
que seul confère une forte santé ?

« On nous apprend à vivre lorsque la vie est passée », disait

Montaigne, et nous devons convenir que la situation n'a guère
évolué depuis le XVI e siècle. La connaissance de la santé est

chose encore trop peu répandue.
La plupart des hommes ne prennent conscience de leur santé

que lorsque la maladie les atteint. Ce ne sont plus alors qu'insur-
rections et blasphèmes. Ils accusent le hasard, la malchance, la

fatalité, sans songer un instant à mettre en cause leur ignorance
ou leur imprévoyance.

L'homme a dans la maladie une part de responsabilité per-
sonnelle.

La santé ne s'achète pas, elle se mérite par un effort constant

de toute la vie, effort pour éviter les intoxications, le surme-

nage, les excès, la vie malsaine. S'il est hélas beaucoup de mala-
dies qui naissent, évoluent, et fauchent les hommes sans qu'ils
puissent en être autre chose que des témoins tragiques et im-

puissants, il est de nombreuses perturbations de la machine
humaine dans lesquelles leur responsabilité est fortement enga-

gée.
Ce garçon rachitique au teint pâle, aux muscles atrophiés, aux

épaules voûtées qui traine lamentablement une existence sans

joie ne le doit-il pas à une jeunesse qui a méconnu l'épanouisse-
ment du stade ?

Cet alcoolique que ses excès ont conduit à l'asile ou à l'hôpital,
à qui le doit-il sinon à lui-même ?

Ce tuberculeux révolté par le décès de son enfant, quelles
précautions a-t-il prises pour éviter de le contaminer ?

Cette épidémie de diphtérie qui a coûté, la vie à de nombreux
enfants n'aurait-elle pas été évitée si de rationnelles mesures

de prophylaxie avaient été envisagées dès l'apparition des pre-
miers cas ?
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Mais qu'est-ce que la santé ?

Le dictionnaire nous explique qu'elle est « l'état de celui dont
les fonctions ne sont troublées par aucune mailadie ». Il la définit
ainsi par l'absence de son contraire, comme on définirait la paix
par l'absence de guerre, l'opulence par l'absence de dénuement.
On voit assez par où pêche une telle définition. Elle correspond
bien, cependant, à la conception de la masse des hommes qui ne

songent à la santé que lorsque survient la maladie.

Essayons donc de préciser ce que n'est pas la santé et ce

qu'elle est.

La santé n'est pas le culte de la force physique. L'homme
sain n'est pas toujours l'athlète aux biceps hypertrophiés, au

thorax de taureau. Cultiver la santé n'est pas faire du racisme
dans l'intention d'obtenir une souche humaine supérieure, une

race de seigneurs suivant une formule qui a coûté si cher aux

hommes et au monde.

La santé n'est pas une fin. C'est un moyen qui permet
à l'homme de se réaliser pleinement dans toutes ses aspira-
tions et lui donne la possibilité d'apporter à lia condition humaine
une grandeur toujours renouvelée.

La santé est là résultante de trois éléments essentiels :

— c'est d'abord le jeu normal et régulier des organes et des

appareils composant le corps humain;
— c'est ensuite l'équilibre et l'harmonie des diverses fonctions
inhérentes à la personne humaine — fonctions organiques, intel-

lectuelles, spirituelles;
— c'est enfin l'existence d'une force de résistance physique et

psychique capable de défendre l'organisme contre tous les as-

sauts, extérieurs et intérieurs, auxquels il doit faire face.

La santé, c'est la plénitude de la vie, le rendement équilibré,
l'harmonie totale de l'homme.
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TECHNIQUES D'EDUCATION SANITAIRE

Notre première tâche doit être d'adapter l'éducation de la
santé aux divers milieux sociaux.

D'une façon générale, l'éducation sanitaire sera simple et
claire ; elle évitera l'ennui, s'efforcera de rendre attrayantes les
lois de la vie saine, d'en faire la condition d'une vie heureuse.

A l'école, l'éducation de la santé donnera des habitudes

d'hygiène plus que des formules ; elle créera une mentalité de
santé, un désir de vie équilibrée, une nostalgie du stade.

A l'usine, l'éducation de la santé sera dominée par celle de la
sécurité. Elle devra amener une réduction du nombre des acci-
dents du travail et des maladies professionnelles.

En milieu rural, l'éducation de la santé visera d'abord à l'amé-
lioration de la vie paysanne, de l'habitat en particulier. Elle
combattra l'exode des campagnes et contribuera au maintien du
paysan à la terre. •

Dans les mouvements de jeunes, on favorisera le goût du
sport, de l'éducation physique et du plein air. On insistera sur

la part importante que prennent dans la vie saine, l'air pur, l'eau,
le soleil, le développement harmonieux des diverses fonctions
organiques. On montrera le rôle que jouent dans la misère des
hommes les grands fléaux sociaux.

Chez les jeunes filles, on développera l'éducation ménagère
et la puériculture aujourd'hui plus indispensable que jamais.

Mais la propagande ne s'improvise pas, elle se prépare et tout
un plan d'action éducative sanitaire doit être précédé d'un triple
recensement : des besoins, des possibilités, des techniques.

Faire de la propagande, c'est s'efforcer de clarifier dans l'in-
tention de convaincre.

Toute propagande suppose :

— Une argumentation solide basée sur des fa'ts,
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r— Une information méthodique, claire, inlassablement renou-

velée ;
— Une technique éprouvée s'inspirant largement de tous les
moyens modernes de publicité.

Si les grandes firmes commerciales consacrent chaque année
un important budget à la publicité, c'est que l'expérience a

montré que le chiffre d'affaires croît ou diminue en fonction
directe de cette action, l'éducation sanitaire doit se soumettre à
ce facteur psychologique et utiliser toutes les ressources de la

technique publicitaire moderne.

Les hommes sont sensibles à l'emploi des images auditives et

visuelles plus qu'aux raisonnements, ce qu'on peut déplorer
mais ce qu'on doit constater, ce que les techniciens de la publi-
cité commerciale et de la propagande politique ont bien compris
en utilisant successivement pour diffuser leurs slogans la confé-
rence, l'émission radiophonique, la projection de films, l'affi-

chage, la distribution de tracts, l'exposition, etc...

Mais l'emploi des seules images n'est pas suffisant.

Nous devons les utiliser largement pour créer un centre d'in-
térêt que nous devons ensuite préciser, affermir, approfondir
par des lectures judicieusement choisies. Il se produira ainsi

quelque chose de comparable à la cristallisation dont parle Sten-
dhal : l'esprit cristallisera de nouvelles connaissances autour du
centre d'intérêt initial qu'une image aura fait naître.

Créer le centre d'intérêt, faciliter la cristallisation, c'est,
croyons-nous, le secret de toute propagande efficace.

Il faut choisir, il faut éviter la tentation du bricolage, du

travail superficiel, de la dispersion inefficace qui épuise les

crédits et les hommes.

Nous devons agir en profondeur, savoir limiter nos activités
mais les pousser aussi loin que possible ; ce qui compte plus que
le rendement immédiat, plus que l'aspect spectaculaire de nos

activités, c'est le rendement à long terme, l'empreinte que nous

'aissons sur ceux que nous voulons convaincre.
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Il est bien de faire une conférence sur l'alcoolisme à tous les
élèves des écoles d'une ville, il est encore mieux de convaincre
tous les maîtres d'école de l'importance de l'action éducative
menée contre l'abus de l'alcool et d'obtenir qu'ils fassent eux-

mêmes régulièrement dans leurs classes une bonne propagande
sur ce sujet.

Mais nous ne pouvons ni ne devons agir isolément. Un recen-

sement des militants de l'éducation sanitaire s'impose.
Chaque Centre interdépartemental d'Education Sanitaire doit

être un poste d'aiguillage, une véritable plaque tournante de
l'éducation sanitaire dans sa région. Il faut multiplier les con-

tacts, les échanges d'idées. Le rôle des Centres d'Education Sani-
taire n'est pas d'étouffer l'effort déjà accompli par maints orgà-
nés publics ou privés, mais au contraire de leur fournir les
moyens d'amplifier leur action.

Ces moyens d'action, sont ceux-là mêmes que la techni-
que moderne met au service de la publicité commerciale :

conférences, émissions radiophoniques, films, expositions, affi-
ches, tracts, graphiques, publications régionales d'éducation
sanitaire etc...

La concentration de tous ces moyens pendant une ou plusieurs
semaines est un des meilleurs moyens d'éducation populaire,
soit sous forme de campagnes nationales comme les campagnes
annuelles du timbre antituberculeux soit sous forme de cycles
culturels consacrés à une question particulière (urbanisme,
taudis, hygiène ménagère par exemple).

Le public de l'éducation sanitaire est le même que celui de
l'éducation populaire dont elle ne représente qu'un aspect. Dès
lors, les mêmes problèmes que ce public pose aux militants
d'éducation populaire, se reposent à nous. L'éducation sanitaire
s'adresse à la masse — écoliers, travailleurs, paysans, sol-
dats, etc... Elle concourt au même but que l'éducation populaire :

l'épanouissement total de l'homme.
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C'est donc dans les mouvements de jeunesse, à l'école, à l'usine,
au village, à la caserne qu'il importe d'intensifier notre action.

L'école doit ouvrir largement ses portes à l'éducation sanitaire.
Les lois de la vie saine doivent y être enseignées. Par l'exemple
d'abord ; aération, propreté, style, décor des locaux ; pratique
de la gymnastique respiratoire èt des sports ; médecine préven-
tive, etc... L'école primaire, surtout, qui forme et façonne l'âme
d'un peuple, doit consacrer une large part de son enseignement
â l'hygiène, à la puériculture, à l'éducation de la sécurité, au

secourisme. Les activités de plein air doivent y être considérable-
ment développées.

L'usine, la bourse du travail, le syndicat, doivent devenir des

foyers d'éducation populaire où les travailleurs aimeront à venir
s'informer des problèmes de la santé, à partir des réalités quoti-
diennes de leur existence : accidents du travail, préservation
contre les fléaux sociaux, hygiène des chantiters, santé des

enfants, etc...

L'armée
;

héritière de l'école, doit poursuivre et parachever
l'œuvre commencée par les maîtres. Plus, peut être, que partout
ailleurs, l'éducation sanitaire devrait y triompher grâce à une

judicieuse utilisation des activités militaires et du « climat »

propre à l'armée.

Cette action éducative, on le voit, est le plus souvent indi-
recte : l'éducation sanitaire a besoin d'agents intermédiaires ;

eille réclame des militants qu'il lui faut former. Et quels peuvent
être ces militants, sinon les éducateurs naturels du peuple :

instituteurs et professeurs, militants syndicalistes, cadres de

l'armée, chefs de jeunesse, médecins, assistantes sociales et

infirmières ?

La formation de ces cadres, à son tour, ne peut être laissée à
la libre initiative de chacun.

Des équipes d'instructeurs spécialisés, des stages d'informa-
tion et de formation, des écoles d'éducation sanitaire s'avèrent
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indispensables à l'initiation et au perfectionnement des éduca-
teurs sanitaires de la masse. Et ce problème des institutions
particulières à l'éducation sanitaire, étroitement lié au problème
des techniques, n'est pas le moindre de ceux qu'il nous faut ré-
soudre au plus tôt. L'avenir de tout un peuple en dépend.

Sans éducation de la santé, il ne peut y avoir de culture popu-
laire complète et véritable. Corps, esprit et caractère sont indis-
sociables. L'éducation de la santé fait partie de la formation du
caractère qui doit dominer la formation de l'homme, elle est un

aspect de l'éducation tout court, signe de la grandeur et de la
culture d'un peuple. Elle doit,réaliser le vœu de la sagesse anti-
que : Un esprit équilibré dans un corps sain.
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E sport tient une place de plus en plus importante dans
notre société. Manifestations imposantes, revues large-
ment illustrées, livres techniques s'efforcent, depuis une

cinquantaine d'années, de nous le présenter sous tous ses

aspects (1).
Une publicité, le plus souvent tapageuse, l'a fait passer dans

toutes les coutumes. Les gouvernements recourent à lui pour
acroître leur prestige et alimenter leur propagande. L'Univer-

sité, l'armée, l'usine, l'ont admis et même adopté dans de nom-

breux pays. Une bonne part du bouleversement général des
mœurs lui est dûe. Ressuscité par la civilisation industrielle, le

sport s'est installé dans notre vie, avec la machine ; comme elle,
il est devenu une puissance.

Tâchons donc de le situer dans notre époque et de déterminer
sa place dans l'avenir de la culture populaire.

Il fut un temps où le sport faisait partie de la vie même.

Marcher, courir, attaquer, lancer, autant d'activités destinées à

assurer la subsistance et la défense de l'homme.

. Mais, la civilisation aidant, il ne compte bientôt plus au

nombre des actes vitaux. Les Grecs le codifient et l'assimilent à

leurs rites religieux. Il tend vers l'abstraction et se réduit pro-

(i) Voyez notamment: de Coubertin : Pédagogie sportive.
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gressivement à un simple jeu qui, parfois, réintroduit pour une
heure le risque et le danger dans la vie. Et c'est la nuit jus-
qu'au début du XIX" siècle. Les Anglais lui rendent alors son

importance vitale. La bourgeoisie britannique a besoin d'une
élite intrépide et musclée pour assurer son hégémonie sur le
monde ; et les éducateurs anglais savent faire du sport la base
d'une formation du caractère. Oxford et Cambridge célèbrent
leurs premiers jeux athlétiques le 5 mars 1864. La France, enfin,
voit apparaître le « Club des coureurs » en 1875. Ses étudiants
créent en 1882 le « Racing-club de France », et le « Stade fran-
çais » en 1883. Ainsi, les intellectuels, qui les premiers l'aban-
donnèrent, sont-ils les premiers à réinventer le sport. Les tra-
vailleurs, eux, lui restèrent fidèles plus longtemps mais aussi le
tiennent plus longtemps en disgrâce. La fatigue quotidienne
suffit à maintenir leur équilibre physiologique. Ils attendent
donc que l'apparition de lia machine ait mécanisé leur tâche et
diminué leur effort, pour chercher dans le sport une compensa-
tion, un correctif à leur déformation.

La civilisation machiniste voit naître et se développer d'énor-
mes concentrations urbaines soumises aux pires conditions de
vie et de travail. En même temps, un accroissement considérable
de la richesse et du confort incline la fraction privilégié de cette
nouvelle société à l'oisiveté et à la mollesse. L'homme, enfin, se
trouve coupé de la nature.

Le sport apparaît à ce moment comme un moyen de libération
et d'épanouissement. Il faut que l'ouvrier puisse dominer le
rythme de sa machine ; il faut que l'employé puisse secouer et
compenser son inertie ; il faut que le. citadin puisse s'aérer et
résister à l'agitation des villes.

Mais ce n'est là qu'un aspect du sport qui s'apparente à la
conception grecque de l'athlétisme — cette grande éducation qui
veut équilibrer l'action et la pensée, réconcilier dans le même
homme le cérébral et le manuel. Car le sport a plusieurs visages,
et beaucoup n'y voient qu'un excitant de la vanité, qu'un sujet
de publicité commerciale.
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C'est le règne des « Six jours » avec leurs vedettes beuglant
au micro et du « Tour de France » avec sa caravane publicitaire,
sa presse et sa police spéciales ; de la boxe avec ses « sensation-

nelles » revanches et ses recettes scandaleuses ; du transfert dès

joueurs de ballon — pesée et vente d'hommes, jonglant avec une

peau de bœuf gonflée.

Je me souvliens de mes 14 ans d'apprenti-ajusteur : les paris
pour îles vainqueurs d'étapes, les discussions passionnées qui
suivaient courses ou matches, les comptes rendus des journaux
qu'on se repassait dans le tiroir de l'établi pour les lire en tra-

vaillant. La fantaisie, la bêtise, la beauté, l'héroïsme des cham-

pions s'étalaient pêle-mêle sur la même page. Ma chambre man-

sardée était enguirlandée de photos : le sport captive tant l'es-

prit des jeunes « prolos » !

Cet avilissement du sport n'aura cependant pas été inutile. La

masse, peu à peu, s'est habituée à apprécier l'effort harmonieux

du corps en pleine action, à comprendre le dépassement gratuit
de soi-même pour triompher. A l'exemple de ce qui se passait
dans l'antiquité, ce sport en est arrivé a créer des personnages
de légende. Offrant à la foule la possibilité de participer sym-

boliquement à la lutte en élisant un héros qui la représentait dans

l'épreuve, il contribua finalement à la renaissance physique plus
que n'a pu le faire, à coup sûr, le sport scolaire — chahut orga-

nisé ou entraînement à 1' « ordre serré ».

Il y a encore l'aspect purement technique du sport. Pédago-
gues, techniciens, scientifiques, fanatiques, tous emplis des

meilleures intentions et par surcroît spécialistes de la machine

humaine, ont mis au point des méthodes d'éducation physique
et d'éducation sportive dont, à îles entendre, devaient naître tous

les bienfaits. Bien qu'excessives, ces recherches sont louables ;

elles sont la condition et le prix du progrès. Mais le sport ne

peut-il être autre chose et plus qu'un cours scolaire, qu'une
technique, qu'un record, qu'une promotion héroïque, qu'un spec-

tacle, qu'une matière à spéculation ?
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Les vertus bénéfiques du sport ne sont plus contestées. Mieux,
chacun s'en réclame. La seule pratique sportive est, dans bien
des cas, une excellente méthode de formation du caractère :

virilité, courage, sang-froid, ténacité, toutes qualités foncières,
s'acquièrent le plus souvent sur le stade et nulle part ailleurs.
Le sport, cependant, tel qu'on le-pratique généralement, reste
impuissant à faire des hommes de qualité. Il lui manque un

esprit.
L 'esprit du sport est tout autre chose que 1' « esprit sportif ».

Iil ne s'agit pas pour autant d'une invention nouvelle. Les An-
ciens le connaissaient déjà et de nombreux éducateurs l'ont
signalé dans leurs traités. Il tend à établir l'harmonie entre le
jeu réglé des muscles et la vie. Il est le fondement d'une culture
sportive.

Culture sportive. L'expression peut paraître audacieuse. Nous
la maintiendrons cependant. Sa justesse ne peut échapper aux
vrais sportifs, à ceux qui, de leurs efforts, des obscures victoires
qu'ils remportèrent sur eux-m'êmes, des disciplines qu'ils s'im-
posèrent pour styliser leur mouvement, ont senti se dégager
lentement cet esprit du sport : aptitude à mieux voir, à mieux
éprouver, à mieux comprendre, à tout connaître, à vivre plei-
nement.

Tout a été dit sur le sport facteur d'équilibre physiologique
et psychique, harmonisateur des formes, élévateur de la moralité,
formateur du caractère, libérateur de l'homme, base d'une éduca-
tion dite générale.

Mais l'éducation générale, à force d'être générale, n'a jamaisété culturelle.

La pratique du sport, la mise en pratique de l'esprit sportif
doivent amener l'homme qui s'y adonne à découvrir l'aspect
sportif de la culture ; à vivre en sportif une culture totale, qu'il
ne possédera pas en propre et qu'il n'appelle sportive que parce
que le sport lui en a ouvert les chemins. Ainsi compris, la
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montagne, le stade, la piscine, la route doivent aider puissam-
ment au développement de tous les éléments constitutifs de la

personnalité de ceux, notamment, qui sont demeurés jusqu'ici
ignorés ou dont on ne s'est soucié que pour les déformer. Le

sport doit inquiéter l'esprit, éveiller la sensibilité, affiner le
sens social, rehausser l'être tout entier. Il doit créer en chaque
homme un vaste mouvement culturel, un cheminement constant

vers une synthèse toujours plus consciente et plus équilibrée
du composé humain.

C'est assez dire qu'il ne peut y avoir d'éducation véritable par
le sport sans recours à une multitude d'autres techniques éduca-
tives. Le sport seul ne peut suffire à assurer l'éducation de
l'homme. Il y contribue très largement par tout ce qu'on vient
de dire; mais les besoins qu'il fait naître, les aspirations qu'il
suscite exigent des éducateurs qu'ils mettent en commun tout

leur savoir, toutes leurs méthodes.

Ainsi, le sport apporte et demande à l'éducation populaire.
Il lui apporte un esprit, une discipline, un comportement, une

ascèse, une fraternité, une santé, une manière de voir, de sentir,
de comprendre, d'agir et de vivre, un désir de connaître et

d'apprendre.
Il lui demande de combler ce désir et d'utiliser les possibilités

immenses qu'il lui offre.

On voit alors quelle peut être la place du sport, tant à l'Uni-
versité ou à l'Armée, que dans les syndicats ou les mouvements

de jeunes.
Aucune science, aucune technique ne le laisse indifférent.

Rien de ce qui est humain ne lui est étranger. Il se rattache à

toutes les matières enseignées dans nos écoles (histoire, géo-
graphie, sciences naturelles, littérature, philosophie, etc.)

Il est étroitement lié à toutes les méthodes d'éducation nou-

velle (travaux manuels, éducation sanitaire, éducation de la

sensibilité, arts d'expression, etc.) dont certaines lui ont été

empruntées (entraînement mental).
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Mais la part que le sport a su prendre dans la vie moderne ne

se limite pas au seul domaine de l'éducation — entendue au

sens étroit et traditionnel du mot. Le sport s'est imposé aux

sociologues, il s'est installé dans notre société et en a profon-
dément influencé les règles et les usages."

L'hygiène (suée quotidienne, décrassage, ablutions totales,
surrespiration, etc.)

-

, l'alimentation (lait, sucre, jus de fruits, vita-

mines), l'habillement (short, slip, espadrilles, béret, chemise-
Lacoste, jupe-culotte, etc.), l'urbanisme (parcs, jardins, pisci-
nés, gymnases, stades, douches), la médecine (hydrothérapie,
rayons solaires, cures d'air, gymnastique orthopédique, rééduca-
tion progressive, etc.), l'humanisme (associations sportives, mou-

vements culturels, syndicats, etc.) et même l'art de la guerre
(formation pré-militaire, corps francs, commandos, etc.) doivent
à l'influence du sport d'avoir fait de considérables progrès.

Ressuscité par le machinisme, soutenu par une majorité de

travailleurs, le sport ne peut 'être dissocié des événements qui
dominent notre époque. Inspirateur d'un style de vie collectif,
ennemi-né des préjugés paralysant et du conformisme bourgeois,
il doit et veut contribuer à l'avènement d'une civilisation nou-

velle où l'homme, enfin libéré des servitudes qui l'oppriment,
connaîtra les loisirs et la joie de vivre. La culture sportive ne

saurait être populaire sans être militante. Elle refuse l'évasion.
Elle est inséparable de la lutte pour la conquête d'un - régime
plus humain.

Dans les « équipes de culture sportive » de PEUPLE ET

CULTURE, tous ensemble, nous préparerons des lendemains

qui chantent.

G. COUSIN.
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PAR sa nature même et par les conditions de son dévelop-
pement, le cinéma pose des problèmes assez divers qui,
tous, affirment son rang parmi les arts et les techniques

d'aujourd'hui. Les discussions passionnées des esthéticiens,
aussi bien que la tutelle industrielle et la dictature des mono-

pôles, témoignent de la force singulière de ce jouet scientifique
exalté par les uns, décrié par les autres, proposé à l'amusement
des foules.

Nous laisserons de côté des controverses qui nous entraîne-

raient trop loin ; et nous admettrons que les servitudes présentes
du cinéma appellent des solutions qu'une action culturelle ne

suffira pas à réaliser. Mais de la complexité de ces problèmes,
du conflit art-industrie dont a pris conscience la fraction la plus
évoluée du public, un autre aspect se dégage, d'ordre éducatif,
et d'une valeur à nos yeux primordiale : celui d'une pédagogie
par le film, « conçue à l'échelle des masses » — puisqu'aussi bien

il s'agit là d'une nouvelle façon d'écrire — d'un moyen d'expres-
sion tout neuf qui, par son dynamisme et son universalité,
s'adresse au plus grand nombre.

Deux cent cinquante millions d'usagers absorbent chaque
semaine la marchandise généralement médiocre, souvent pire,
parfois excellente, que fabriquent des usines à images, outillées

pour la production en série et pour une diffusion toujours plus
vaste. Produit de l'âge industriel, image et mouvement, parole
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et musique, couleur et bientôt relief, le cinéma s'adapte à mer-

veille à nos besoins internationaux et à la démocratisation des
idées. Il est, par excellence, le rythme de notre temps, le langage
de notre univers, dont il expose à la fois les grandeurs et les
contradictions. C'est pourquoi, si la création cinématographique
est un domaine passionnant, la formation du spectateur exige
aussi une technique et des méthodes : d'autant plus qu'en der-
nière analyse, celle-ci ne peut qu'influencer celle-là. La veulerie
du public n'encourage-t-elle pas la paresse d'esprit des produc-
teurs ?

e

Pourquoi les gens vont-ils au cinéma ?

C'est devenu un lieu commun que de dénoncer la passivité, la
nature végétative de ces foules qui ne cherchent ni à fixer leur
attention, ni à user des facultés critiques et constructives qui
sont la base même de tout perfectionnement. Alors que île théâtre
a gardé de ses origines un caractère collectif et passionné, et

que la présence réelle de l'acteur invite l'auditoire à participer
à ce que Giraudoux appelle « le débat scénique », le spectateur
de films est placé dans des conditions bien différentes : isolé,
retranché du reste de la sa'lle par l'obscurité, il assiste à un jeu
d'ombres incapable de renouvellement, de recréation, puisque la
pellicule l'a enregistré dans sa forme définitive. Il ne voit là
qu'un art figuratif, générateur d'évasion, d'illusion et d'oubli.
En outre, les spectacles dits « permanents » lui ont donné la
fâcheuse habitude d'arriver à n'importe quel moment de la repré-
sentation : d'où le peu de cas qu'il fait de la composition et de
la construction.

C'est encourager l'irrespect. Enfin, et surtout, la publicité
n'a-t-elle pas façonné ses désirs : course à la vedette, recherche
de la scène à effets, abus du mélodrame et d'une facilité qui
puise aux sources les plus viles et les plus fausses ? Une telle
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absence de discipline formatrice ne saurait engendrer que des

analphabètes du cinéma, incapables d'autre chose que d'acheter
de la sensibilité au rabais. Le film peut s'absorber à haute dose :

la connaissance qu'en prend le spectateur moyen est abstraite,
élémentaire, aussitôt oubliée ; l'indignation lui est un sentiment

étranger, et un mauvais film poursuivra une carrière beaucoup
plus paisible qu'une mauvaise pièce.

Une pédagogie par le cinéma cherchera donc à transformer
cet être passif en un participant actif ; à le faire accéder à la
connaissance concrète et profonde ; à créer dans la salle obscure

l'équivalent de cette communion qui existe au théâtre, de l'émo-

tion qui nous empoigne à la lecture d'une œuvre forte — bref, à

susciter un lien réel entre l'art et la vie, une résonance inté-

rieure. Le problème que nous abordons ici est assez analogue à

celui de la lecture active : comment lire un roman ? — Comment

voir, sentir, juger un film ? Problème immense, si l'on songe au

pouvoir anesthésiant du conformisme, simplifié toutefois par
ce fait que le spectateur de cinéma n'a pas besoin, pour apprécier,
d'éprouver le sentiment qu'il est artiste, spécialiste, technicien,
comme c'est île cas pour d'autres modes d'expression.

Il s'agira donc de créer et de développer, ici comme ailleurs,
cette aptitude culturelle, voie d'accès à toute connaissance véri-

table. Il est un art de voir — ou de ne pas voir — les films. Il est

un décrassage nécessaire de l'esprit, préalable à la possession de

la chose étudiée. Marqué à la fois par des phénomènes nationaux

et par les traits communs de notre civilisation, le cinéma est con-

traint de « prendre pied dans les problèmes essentiels de la vie

et du monde ». Il le fait avec plus ou moins de conscience et

de netteté, y apportant son langage propre, les lois particulières
à. sa technique. Elément d'une culture totale, il se distingue
des autres modes d'expression par son originale plasticité, mais

les rejoint sur le plan de l'universel. Il offre d'abord, par son

contenu intellectuel et esthétique, les éléments d'une culture

proprement cinématographique, ou culture pour le cinéma. Ses

prolongements et les associations d'idées auxquelles il conduit,
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permettront ensuite une culture par le cinéma. On trouverait
enfin dans son évolution la matière d'une histoire comparable à
celle des littératures ; les écoles, les genres, les classiques, for-
mant ainsi comme une chaîne où passerait la trame des thèmes
de vie. Mais nous pensons que, pour l'usager moyen, c'est la
trame d'abord qu'il importe de connaître ; l'histoire passion-
nante d'un demi-siècle de cinéma ne saurait être efficacement
abordée que par un public déjà initié.

G

Amener le spectateur à se poser, dans un ordre logique, un

ensemble de questions, tel sera le but de la méthode active.
Un film commence par un générique que la plupart estiment

ennuyeux. Excellente occasion pourtant d'apprendre, au moins
de façon sommaire, comment sont faits des films, quel est l'ap-
port de chacun des artisans dans cette élaboration collective et
les conditions si particulières du « travail sur le plateau » et du
montage des bandes.

Vient ensuite l'analyse de l'œuvre proposée. C'est une erreur,
souvent commise dans les Ciné-Clubs, que d'aborder îles problè-
mes de forme ou d'expression sans même avoir situé les films
dans le temps et dans l'espace, par rapport à un aspect déterminé
de la civilisation. Il y a pourtant là une nécessité, s'il est vrai
que tout film d'une certaine classe constitue un témoignage sur
notre époque, tout documentaire — au sens large du mot — une
contribution à la sociologie. Après quoi, l'on conduira le specta-
teur à se demander quelle préoccupation, quelle intention déli-
bérée est à l'origine de l'œuvre ; et l'on en arrivera à la concep-
tion, à la définition du problème posé. Or, nous savons qu'en
face de tout problème, il est diverses attitudes de l'esprit : nous
nous efforcerons donc de dégager île point de vue, puis la ten-
dance, puis la thèse de l'auteur. Faut-il des exemples ? Nous les
trouverons en abondance parmi des sujets souvent traités : l'en-
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fance et l'éducation, la justice, les conflits entre l'amour et le
devoir, les rapports de l'homme et de la machine, etc...

Par conséquent, un thème de vie va s'affirmer à travers les
conventions et les faiblesses qu'évite rarement le scénario :

thème essentiel, et parfois thèmes accessoires. Le scénario lui-
même, dont il n'est pas toujours aisé de démêler la contexture,
créera le lien entre l'idée et l'action, et nous fera pénétrer dans
les problèmes de tous ordres que pose la vie à l'ensemble des
vivants. Il faut donc apprendre à voir dans le film autre chose

qu'une affabulation, banale ou précieuse. En bref, nous applique-
rons au film cette méthode qui fait la lecture intelligente.

Il existe d'autre part des problèmes de forme ou d'expression
qui, pour être généralement beaucoup mieux traités que les pré-
cédents par les techniciens du film, n'en échappent pas moins
à l'attention du public hypnotisé par la « photogénie » des
vedettes. C'est le côté sensuel, en quelque sorte, du cinéma. C'est
surtout l'écriture du film, sa manière : car l'œuvre des metteurs

en films offre autant d'exempiles de ce que sont la composition,
la syntaxe ou la phrase cinématographiques, que nous en trou-

vons dans le style des divers écrivains ; et les « trucs » ou procé-
dés techniques sont à l'écran ce que les figures de rhétorique
sont aux lettres.

De même que l'intelligence du film avait le thème de vie pour
centre, de même c'est autour de l'image que s'ordonnera il'explo-
ration du contenu artistique. Sans vouloir ressusciter les vieilles

controverses sur le muet et le parlant, on peut bien dire qu'au
théâtre, le décor n'est qu'un moyen, extrêmement limité, de créer

une atmosphère autour d'une situation qui s'expose et se dénoue

par le truchement de la parole ; alors qu'au cinéma, muet ou

sonore, l'image montée, découpée, grossie, adaptée à un univers

où les barrières du temps et de l'espace n'existent plus, constitue

l'essentiel.

Après avoir défini le genre et les caractéristiques de l'œuvre

étudiée, nous nous attacherons donc à la construction, au rythme,
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aux qualités purement visuelles et évocatrices ; puis, à la contri-
bution qu'apportent les interprètes à cette plastique animée ;
enfin, au double accompagnement du dialogue et de la musique,
éventuellement de la couleur. Nous apprécierons ces divers élé-
ments par rapport à l'image, à la façon dont ils en soulignent les
intentions et coopèrent à une symphonie en blanc et noir. Action
de cinéma, dialogue de cinéma, musique de cinéma : autant de

techniques particulières. L'écran possède ses lois propres, sa

dynamique où tout doit s'harmoniser.

Souvent unè lecture exige des lectures complémentaires ou

en éveille le désir. Teille page en évoque telle autre — et elles
s'éclairent mutuellement — ou bien une composition picturale,
une simple image gravée dans l'esprit, une constatation que la
vie réelle a confirmée. Nous associons au paysage un thème
musical. Un problème naguère pressenti, entrevu, prend sou-

dain une forme et une acuité toutes nouvelles. Bref, le livre

analysé, assimilé, refermé, nous sentons qu'il est devenu l'amorce
et le point de départ de mille réflexions, d'un désir de confron-
tations et de recherches. Il a tissé en nous tout un réseau de

correspondances, d'enchaînements, de filiations. La curiosité
éveillée, puis tenue en haleine, puis stimulée par maintes sollici-
tations, demande maintenant à se satisfaire.

Il en va de m'ême de la lecture imagée du film ; et le cinéma
devient alors le moyen d'une culture au champ illimité. Nous
resterons d'abord sur le plan de la même technique : comparai-
son avec d'autres œuvres filmées ; puis nous établirons des rap-
ports avec des ouvrages de facture et de technique différentes,
avec des témoignages d'une autre époque ou d'un autre style —

le thème de vie restant notre « motif conducteur ». Pour ne citer
que quelques exemples, nous ferons de La cage aux rossignols
ou du Carrefour des enfants perdus l'amorce d'un cycle culturel
dont les éléments seront puisés à la littérature, au théâtre, aux

arts graphiques, à la musique, à la médecine, à la pédagogie, etc...
Le thème de' la jalousie, tel qu'il apparaît dans La loi du Nord,
Lumière d'été ou Les da>mes du bois de Boulogne, nous pro-
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mènera non seulement à travers la production filmée, mais à
travers ,1e théâtre antique, classique ou moderne, et nous amènera
à définir d'autres formes de jalousie que celle de la passion
amoureuse. Le style de montagne de Marcel Ichac apportera un

élément à l'étude fort complexe de la montagne dans ses rap-
ports avec les arts ; et nous aurons tout d'abord confronté avec

celles de ses confrères étrangers la manière et la philosophie
du cinéaste français. La fille aux yeux gris nous suggérera le
thème du souvenir associé à un cadre de nature — l'un des plus
fréquents de la production poétique ou romanesque. Souvent
aussi nous serons amenés à opposer l'un à l'autre des pôles de
vie et de pensée : le héros au poltron, le timide au hâbleur ou à

l'audacieux, Chariot-Don-Quichotte à Chariot vaincu et bafoué.

Telle sera la dernière phase de ce processus culturel, et la plus
exigeante sans doute. Mais, parvenu à ce stade, l'esprit sera

capable d'initiative et d'effort.

Pour jeter les bases d'une culture cinématographique, il fallait
une méthode ; celle-ci exige à son tour des outils, des instru-
ments.

Nous pensons que des brochures simples, claires, agréablement
présentées, seront propres à éveiller, puis à affiner et préciser
le désir culturel, en amenant l'usager à se poser des questions
que négligent évidemment les magazines Commerciaux et publi-
citaires. La première de ces publications, actuellement en cours

de rédaction, sera une introduction au cinéma, dont elle con-

frontera les aspects authentiques et les aspects ignobles par des

oppositions d'images soulignées de textes courts. A ceux qui
estimeraient le procédé un peu gros, nous répondrons que l'anti-
dote ne doit pas se parer de couleurs moins séduisantes que le

poison. Le cinéma étant un art visuel et un art populaire, il
convient d'abord de s'adresser aux masses avec des moyens qui
leur soient accessibles. Les brochures ultérieures, sans rien per-
dre de leur attrait, pénétreront plus avant dans le sujet et illus-

treront quelques grands thèmes de vie.
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Nos fiches cinématographiques, sœurs des fiches de lecture,
appliqueront à l'étude de films sélectionnés (classiques, reprises
et nouveautés) la méthode exposée plus haut. Quatre parties :

indications techniques -— analyse : style ou manière — indica-
tions complémentaires — conclusion (surtout pratique, elle dira
notamment de quel genre de public le film semble devoir être
le mieux goûté).

Enfin un guide du spectateur actif, ouvrage de longue haleine,
qui embrassera l'ensemble de la production dans ce qu'elle offre
de plus valable, sera l'œuvre collective de la « Commission ciné-
matographique » de PEUPLE ET CULTURE ; il comportera,
entre autres, un tableau des thèmes de vie. Parmi les nombreux
ouvrages traitant du cinéma, les uns s'attachent à la technique,
d'autres à l'histoire, d'autres au reportage, à ,l'anecdote, à l'en-
seignement par le film. Nous avons des « A. B. C. » des « pano-
ramas », des « bilans », des biographies, des monographies, on

nous promet jusqu'à un « bréviaire » ! Loin de nier l'intérêt de
ces travaux, nous constatons seulement que, dans un domaine
aussi essentiellement populaire que celui du cinéma, rien n'a été
écrit spécifiquement en fonction de l'éducation populaire. C'est
cette lacune que le guide se propose de combler.

Tout cela n'a, bien sûr, rien de limitatif et n'est qu'une pre-
mière ébauche de l'intégration prochaine du cinéma dans les
méthodes actives. Nous serons sans doute appelés à y revenir et
à préciser de nombreux points. Guider n'est pas canaliser, endi-
guer, retrancher, mais bien aider le spectateur à se libérer du
conformisme, en l'amenant à une prise de conscience. Accéder
à la culture : sortir de l'anarchie et de la confusion pour aboutir
à un ordre, à un équilibre, en même temps qu'à un élargissement
des horizons de l'esprit. Et, s'il est vrai que la culture est le
Sésame de la plupart des libertés humaines, c'est en développant
son aptitude culturelle que nous donnerons à l'individu toutes
ses chances de s'élever jusqu'à la compréhension des problèmes
de son époque, de fixer un sens à sa vie. Entre un art aussi riche,
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aussi prometteur que le cinéma, et son usager, il ne saurait
y avoir éternellement un abîme d'incompréhension.

Gardons au film son caractère récréatif. Que l'éducation par
le cinéma demeure une activité de loisirs populaires, s'adressant
à la sensibilité et à l'imagination. Romanesque, fantastique,
poétique ou réaliste, le cinéma est capable de nous émouvoir, de
nous passionner, de nous enchanter sur les modes les plus divers.
On conçoit difficilement que l'historien et le sociologue futurs

puissent ne pas s'inspirer de son témoignage. Mais le plus grand
nombre, parmi ceux-là mêmes dont il est la principale distrac-

tion, ignore ce qu'il est et soupçonne moins encore ce qu'il est

appelé à devenir. Aux éducateurs de réaliser la formule de
l'écrivain : transformer en conscience une expérience aussi large
que possible.

J. GIRAUD
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A plupart des bibliographies ne répondent pas à leur but.
Il semble que lorsqu'on se propose de composer une biblio-

thèque de jeunes, une bibliothèque scolaire ou municipale,
on choisisse les livres d'une façon tout à fait opposée à celle qui
préside à la constitution de la sienne propre. On oublie lorsqu'il
s'agit d'autrui que notre culture, nous ne la devons pas seule-
ment aux ouvrages d'aspect scolaire ou aux nombreux essais
de style universitaire, spécialités des maisons Alcan, Colin, et

Delagrave, mais aussi à des ouvrages d'aspect moins sérieux

qui se présentent à nous sous la forme de polémiques, de pam-
phlets ou de romans.

Si nous cherchons dans notre vie quels sont les livres qui
eurent sur nous le plus d'influence, nous sommes bien obligés
de convenir qu'il s'agit de ceux de Kipling ou de Gide, de Nietzs-

che ou d'Alain, de Dostoïewski ou de Balzac, selon les personnes
ou les caractères ; et non pas de ceux de Durkheim, Brunsch-

wicg ou Claparède.
On tombe facilement, lorsqu'on dresse une bibliographie, dans

l'écueil où a sombré depuis longtemps notre enseignement ; on

propose des livres de spécialistes au détriment des ouvrages de

culture générale ; on oublie les grands auteurs au profit des

exégètes. Lorsqu'on aura habitué le jeune homme à vivre au

contact de Cervantès, de Shakespeare, d'Homère ou de Platon,
on aura fait faire un pas à la culture que l'ennuyeuse lecture de
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Glotz ou de Faguet n'aurait jamais pu amorcer. Et il est abso-
lument faux de croire qu'il soit plus facile de lire un exégète
que l'auteur lui-même. De vrais philosophes sont d'une lecture
facile et tous les adultes qui se mettent tardivement à la lec-
ture des classiques sont étonnés de leur intérêt comme de leur
actualité.

Un autre préjugé est celui de prétendre qu'on ne peut lire
avec profit les ouvrages des grands hommes sans y avoir été

préparé. Préparé par qui ? J'ai conscience que l'on fait bien
moins de contre-sens en lisant de but en blanc Molière et Racine
qu'en les abordant à travers les mille et une déformations que
leur ont fait subir la manie des éditions annotées et les com-

mentaires des écoles ou des critiques. Jouvet s'est livré au petit
jeu qui consiste à relever les stupidités des éditions scolaires
de Molière. Je ne recommencerai pas.

Aborder directement les textes, ce devrait être la règle, la
seule règle. Le véritable travail universitaire aurait dû consister
à nous préparer des glossaires, chronologies, traductions, dé-
pouillement des allusions, de faire revivre les parties mortes au

lieu d'ensevelir les parties vivantes.

Et hors quelques remarquables travaux comme ceux de Schwob
sur Villon ou de Lefranc sur Rabelais, il faut dire que rien n'est
fait dans ce sens.

On prétend depuis Taine expliquer la création au lieu de
faciliter notre lecture. C'est seulement auprès d'excellents
lecteurs tels que Suarès, Gide ou Thibaudet que l'on trouvera les
réflexions qui nous aideront dans notre choix, nous permet-
tront d'approfondir et d'affiner notre goût.

En tête des « Principes », son livre fondamental, Descartes
qu'on dit d'accès difficile, écrit : « J'aurais aussi ajouté un mot
d'avis touchant la façon de lire ce livre, qui est que je voudrais
qu'on le lût tout entier ainsi qu'un roman sans forcer trop son
attention ni s'arrêter trop aux difficultés qu'on y peut rencon-
trer ». Cette nonchalance du lecteur sérieux a été oubliée des
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auteurs de Ifibliographies. Il importe avant tout de la conseiller
si l'on ne veut pas que la cuistrerie ou le pédantisme détruisent
toute l'efficacité de la lecture.

L'autre conseil que donne Descartes, celui-là en tête des Médi-
tations, est de ne pas faire de critiques à priori. « Pour ceux qui,
sans se soucier beaucoup de l'ordre et de la liaison de mes rai-
sons s'amuseront à épiloguer sur chacune des parties, comme

font plusieurs, ceux là ne feront pas grand profit de la lecture
de ce traité ». Il faudrait prendre les livres comme il faudrait

prendre les hommes, tels qu'ils se donnent, sans critiques. Ce
sont des témoignages. S'il en est qui nous déplaisent, rejetons
les, mais défions-nous de l'esprit critique.

Il n'est peut être pas d'autre conseil à donner à un lecteur que
celui de suivre son plaisir, avec nonchalance mais aussi avec

confiance, sans souci d'instruction ni d'édification. La véritable
culture est celle qui se fait sans effort apparent par une pratique
lente et amoureuse de la lecture. Mieux vaut lire avec plaisir
un seul ouvrage d'un bon auteur, Shakespeare, Tolstoï ou Balzac,
qu'avec obstination toutes les Encyclopédies du monde.

Or, la masse des livres accumulés dans les bibliothèques publi-
ques ne permet pas au bibliothécaire, à supposer qu'il en ait la

volonté, d'orienter utilement le choix des lecteurs, car les classi-
fications actuellement en usage n'offrent aucune possibilité de
choisir selon leur goût. C'est pour remédier à cet état de choses

qui résulte sans doute de l'incurie et du manque de foi, et sur-

tout du fait que nul éducateur n'est tenu d'avoir lu tous les

livres, que nous entreprenons de publier des fiches de lecture

et de constituer des guides, des répertoires qui faciliteront la

tâche des bibliothécaires de bonne volonté.

Tout livre estimé valable par un comité de lecture composé
d'artistes, d'écrivains et d'éducateurs, sera doté de deux fiches.

La première s'adressera exclusivement au lecteur ; se fondant

uniquement sur le plaisir qu'il pourra trouver au contact de
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l'ouvrage recommandé, elle essayera de dégager de la façon la
plus attrayante possible les divers pôles attractifs du dit ou-

vrage.

La seconde s'adressera au bibliothécaire mais pourra être
communiquée au lecteur sur sa demande expresse ; elle doit per-
mettre de se faire une idée objective du livre en question et de
sa valeur éducative.

La rédaction et l'usage de ces fiches suppose qu'on se soit
mis d'accord sur un certain nombre de principes. Tout d'abord
que le point de vue du lecteur et celui de l'éducateur sont fonda-
mentalement différents et qu'il serait dangereux de les vouloir
confondre. Ce serait traduire un état d'esprit regrettablement
dogmatique que de transformer la lecture même publique où
chacun doit suivre son goût et non sa volonté, en une pédagogie
de l'autodidacte. C'est précisément dans la mesure où l'on s'aban-
donnera à l'émotion et à la sensibilité et non à l'esprit critique
que l'œuvre peut faire son effet.

Un roman peut sans doute aller aussi loin qu'un ouvrage de
philosophie ou de critique, mais par des voies où le plaisir est
roi ! La vraie culture ne va pas sans hasard ni sans légèreté.
Elle ne manque cependant pas de profondeur. Si nous attendons
d'un livre tout d'abord qu'il nous charme, nous exigeons de lui
également qu'il nous prenne. C'est précisément autour de cette
« prise » et de son explicitation que s'ordonne la fiche bibliothé-
caire. Et nous ne reconnaîtrons comme dignes d'être lus que les
ouvrages qui présentent à la fois une valeur littéraire et une
valeur humaine. Mais c'est parce qu'elle subordonne toujours
la réflexion à l'attrait que la lecture des belles œuvres est plus
profitable que celle des philosophes car elle agit directement
et globalement sur le jugement.

L'attitude de l'homme de lettres qui ne veut voir dans les
livres qu'une façon de satisfaire « ce vice impuni : la lecture »,
aussi bien que celle de l'autodidacte qui perd tout par trop de
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gourmandise nous paraissent également insuffisantes. Non pas
fausses cependant, car c'est dans leur synthèse que nous semble
consister une véritable lecture. Si donc on veut bien considérer
ce travail comme il se donne, simplement comme un dépouille-
ment des livres valables, et comme la traduction légèrement
scolastique du travail implicite de tout lecteur, on en concevra

tout de suite la portée. La fiche lecteur doit être conçue comme

une sorte de message du rédacteur au lecteur à qui elle doit
s'adresser comme à un ami. On lui signale un bon livre parce
qu'on l'aime soi-même et on lui découvre les raisons qui nous ont

nous-mêmes attachés à ce livre ; non pas celles qu'on suppose
devoir intéresser un anonyme qu'il s'agirait de « cultiver ». On
ne doit manifester aucune distance entre le rédacteur et le lec-
teur. Il ne s'agit pas le moins du monde de vulgarisation mais
de franchise. Aussi bien ne doit-on jamais accepter de faire des
fiches sur des ouvrages qu'on n'aime pas ou qu'on n'aime qu'à
demi. A un livre qu'on aime, on aime trouver des lecteurs ; mais
de fait nous savons bien que tout le monde ne partage pas notre

goût ; dès lors nous chercherons à déterminer quelle catégorie
de lecteurs nous semble devoir partager le même plaisir que
nous et en toute honnêteté nous le signalerons, nous signalerons
également les difficultés que nous y aurons rencontrées, celles

que le lecteur rencontrera à son tour, celles qu'il est susceptible
d'y rencontrer.

Ce n'est pas du tout parce que la fiche s'adresse à tout venant

qu'elle doit être conçue comme devant s'adresser à un « Peuple »

que chacun construit selon sa fantaisie. Ces questions sont

vaines lorsqu'on est de bonne foi. Supposer un dualisme à priori
nous paraît avoir été l'écueil de toutes les tentatives de culture

populaire. Si l'on n'est pas soi-même authentiquement resté

peuple avec tout ce que cela veut dire de lourdeur et de sécurité,
on ne peut prétendre faire de la culture populaire. Il ne s'agit
pas d'une élite s'adressant à des masses, mais d'une bonne

volonté qui brise les barrières, et qui en retour exige le même

effort de bonne volonté.
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Comment dès lors serons-nous sûrs de ne pas imposer «notre »

goût ? D'abord il ne s'agit pas de limiter le nombre des fiches au

nombre de livres qu'aime un individu donné. Il en sera fait de

même sur tous les livres de bonne foi. Ce n'est pas au nom d'un

préjugé de parti que nous excluerons Bazin ou Bordeaux, mais

parce qu'ils ont menti, sciemment- menti et sous l'inculpation de

ce même mensonge nous excluerons Loti et Dorgelès. Et pour
ce travail de discrimination nous prétendons pouvoir être objec-
tifs. Le ton ne trompe personne que ceux qui le veulent bien.
Mais qui sera garant de notre sécurité ? Nous-mêmes sans doute.
C'est dans la mesure seulement où nous ne tricherons pas avec

nous-mêmes que notre proposition aura un sens.

Ceci doit nous amener à une sorte de philosophie de la lecture.

Jusqu'à présent on rejette dos à dos l'écrivain et le penseur, le

plaisir et l'instruction. Ce que nous prouvent toutes les littéra-

tures populaires traditionnelles, c'est que le débat n'a aucun

sens. Des contes aussi peu difficiles et aussi attrayants que la

Belle au Bois Dormant, des épopées comme Kalevala, La Geste
de la Branche Rouge ou l'Iliade sont, sans en avoir l'air, des

sommes philosophiques, des moyens de transmission d'une haute

culture. Peu importe que l'auditeur en comprenne le sens initia-

tique. Il suffit qu'il vive selon le mythe qui se joue alors en lui

sous une forme pathologique. La transmission n'en aura pas été
moins valable parce que non traduite en termes intellectualisés.
Le roman joue à notre époque, comme le cinéma d'ailleurs et le

théâtre, exactement le même rôle. Vivre selon les personnages,
c'est participer au devenir de l'idée et il n'est pas nécessaire de

traduire.

C'est d'abord parce qu'il agit directement sur votre corps que
le roman cultive. Il influe sur les glandes endocrines, on rit,
on pleure, on gesticule, on s'excite, on tombe malade, on guérit,
on souffre, on tue, on se suicide. Il s'agit d'une sorte de massage
affectif qui vous fait passer par un bain successif d'états qui
vous enchaînent ou vous libèrent. Il faut affirmer cette pre-
mière loi qu'un roman, un poème, une pièce de théâtre, un film
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ne sont pas des transmetteurs d'idées mais d'états pathologi-
ques (1).

Ce n'est qu'à partir de ces états pathologiques que peuvent,
(je ne dis pas doivent) s'élaborer les réflexions du lecteur. Car,
avant de réfléchir, il est nécessaire d'être touché. Quand bien
même un livre ne serait pas compris, s'il a touché, il a agi et

transmis son message. C'est en ce sens qu'une culture populaire
sera de nouveau possible, quand on aura compris que ce qui se

joue sur le plan des idées doit d'abord se jouer sur celui des
sentiments et des instincts, et que le concept n'est qu'un épiphé-
nomène. Sans doute la traduction intellectuelle ne doit-elle pas
être réservée, mais elle n'est pas un moyen de transmission ; elle
est une explicitation. Qui n'aura pas défini l'idée ne sera pas

pour cela exclu, comme aujourd'hui, de notre culture, et il aura

participé à la haute culture comme tout un chacun.

Mais une telle conception suppose dans le choix des œuvres

une rigueur qui exclut tout sensualisme. Comme les premiers
chrétiens redoutaient dans leurs chants certains accords, source

de perversion, il importe de déterminer au niveau de l'émotion
ce qui n'est que sensualisme de ce qui est communion ; ce qui
n'est qu'abandon de soi de ce qui est grâce ; ce qui n'est que joli
de ce qui est beau, ce qui n'est que laid de ce qui est sublime.

Seule, une philosophie de la sympathie, de la grâce, de la

beauté et du sublime doit soutenir une telle attitude si l'on ne

veut pas tomber dans une confusion empirique et un catalogue
des états de conscience où tout serait classé non plus selon une

liberté de jeu des affinités électives spontanées d'auteur à lec-

teur. Ceci ne permettrait jamais de dépasser la pure consta-

tation empirique de l'efficacité possible d'un tempérament sur

un autre. Le problème de la grâce n'exclut pas celui de la

(l) Le terme pathologique est utilisé au sens kantien qui relève du -ath,;
c'est-à-dire de la faculté d'éprouver. Il est préférable au mot psychologique
qui, qu'on le veuille ou non, implique une métaphysique, l'âme étant prise
alors pour une substance sinon comme une chose.
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sympathie et dans l'ordre des faits la sympathie apparaît sous
la forme d'affinités qui relèvent souvent de la pathologie.

Ce que nous affirmons ici c'est que ce n'est qu'à partir de
ces états pathologiques que la réflexion du lecte.ur est possible,
réflexion qui est celle d'un individu influencé par un milieu,
une race, un moment, une éducation donnés. Il ne faut donc
pas confondre la façon dont on interprète soi-même le livre
et celle qu'en donnera tout autre lecteur.

Il faudra étudier :

— le type psychique et social du lecteur à qui convierft le
livre ;

— la valeur et le rôle du livre par rapport à ce lecteur;
— la manière d'orienter ses réflexions;
— comment compléter la lecture grâce à des lectures voisines

ou complémentaires;
— la place du livre dans un catalogue des centres d'intérêts

classés non plus selon une division encyclopédique, mais
selon un développement biologique.

Ceci fait, — et c'est la tâche de ce que nous appellerons la
fiche lecteur, — il serait faux de croire que notre travail s'ar-
rêtera là; car nous serons restés dans le domaine pratique; il
faudra songer que le biologique n'est que le reflet du spirituel
au nom duquel nous avons choisi telle œuvre et repoussé telle
autre comme ne relevant que du sensualisme. Comme le prêtre
autrefois dégageait le sens, comme l'initié seul pouvait expliquer
le sens du mythe, le guide de lecture devra dégager la philo-
sophie de la lecture. Lui seul dédoublera le symbole entre l'ob-
jet et l'intuition, refusant toute dégénérescence allégorique.
C'est alors que dépouillant toute contingence il dégagera, en

vue d'une connaissance plus profonde de soi-même et du deve-
nir, le thème, c'est-à-dire l'appréhension profonde du donné,
de la thèse qui n'en est que l'apparence conceptuelle, et de la
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tendance qui n'est est que l'infléchissement pathologique. C'est
ce que nous appellerons l'utilisation pédagogique du livre.

METHODE

FICHES POUR ROMANS OU PIECES

Il s'agit de présenter le livre de telle sorte :

a) que le lecteur ait la même envie que vous de lire le volume.

b) que le bibliothécaire soit objectivement informé de la

portée, du sens des résonnances de l'ouvrage.

Distinguer l'objectivité de ce travail de celui d'un comité de
lecture qui recherche l'impartialité, d'une patiente "explication
des raisons qui vous font apprécier le volume en question. Il
ne s'agit pas ici, en effet, d'informer les bibliothécaires pour
les guider dans leurs achats, mais de proposer des volumes
en montrant tout ce qui peut séduire, et de fait, nous a séduits.

On distinguera deux fiches :

A. — La première, s'adressant plus particulièrement au lec-

teur avant qu'il n'ait lu l'ouvrage, essayera de dégager les divers

pôles attractifs du roman.

Elle mettra en évidence : le sujet, l'atmosphère générale, le

milieu, le style, en se fondant uniquement sur la valeur pro-
prement émotive de l'ouvrage qu'on essayera à son tour de

dégager.
Ceci fait, on se demandera quelle catégorie de lecteurs semble

devoir comme soi-même s'attacher à l'ouvrage et on indiquera
les cheminements qui ont permis à soi-même ou qui doivent

permettre au lecteur d'aborder le livre avec plaisir.
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De là, on peut l'orienter vers des lectures voisines.
Le rapprochement avec les ouvrages voisins doit également

permettre de replacer l'ouvrage dans un ensemble littéraire.
Cette fiche donne également les quelques renseignements bio-
graphiques ou bibliographiques nécessaires.

Elle comprend une présentation et des extraits et doit se lire
agréablement. Seule, la disposition typographique permet de
souligner l'importance respective des divers pôles attractifs.

B. — La seconde fiche est la présentation à l'éducateur et
éventuellement au lecteur de bonne volonté — une fois la lec-
ture faite — des réflexions que le livre a suscitées en vous.

Cette fiche n'essayera pas d'être attrayante. Au contraire, elle
devra se présenter d'une façon sèche et scolastique, avec des
références, comme.le plan de travail qui précéderait une confé-
rence ou une étude sur l'auteur dont il s'agit. Elle donnera
toujours des références à l'appui de chacune de ses affirmations.
Il ne faut pas oublier qu'elle doit également servir à l'éducateur
qui cherche un passage caractéristique, un exemple à l'appui
d'une affirmation, un texte faisant un tout pour une lecture à
haute voix.

On dégagera le thème, la thèse, la tendance, le point de vue.

On signalera la valeur humaine et éducative ou philosophique
de l'ouvrage.

On en indiquera le ton, ou les divers tons. On distinguera
les passages essentiels et formant un tout, soit par rapport à
l'ensemble, soit en eux-mêmes.

On renverra aux ouvrages dont la lecture permet une appré-
ciation plus solide du livre, en le replaçant dans l'ensemble de
la production de l'auteur :

dans une filiation littéraire,
dans la vie de l'auteur,
dans un certain ordre de réflexions.
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CONSEILS POUR LA REDACTION DES FICHES

I. — Présentation (fiche lecteur).

Il ne s'agit pas d'un résumé mais de la présentation objective
du sujet. Elle signale l'intérêt dramatique de l'ouvrage sans

énoncer le nom des personnages ni résoudre l'intrigue. Elle doit

être claire et la plus courte possible et donner envie de recou-

rir au volume. Elle se présente comme un schéma dynamique de

l'ouvrage, ce autour de quoi l'intrigue s'organise.

II. — Renseignements bibliographiques.
Genre, traduction, date de la première édition.

Signaler la meilleure traduction ou la meilleure édition ou

les qualités respectives des diverses éditions (prix, gravures,

papier, coupures, adaptations).

III. — Extraits.

Choisir de préférence ceux qui forment un tout ou bien ceux

qui exposent le drame dont l'œuvre sera un développement dans

tous les cas en fonction de la présentation.

IV. — Sujet.
On appellera sujet, par opposition au thème, l'objet même de

l'auteur, ce qu'il a l'intention de traiter, ce que le lecteur le

plus inaverti comprendra de lui-même. C'est sur lui que se

greffe l'intérêt. Il peut y avoir des sujets secondaires, qu'il
importe également de signaler. C'est d'après le sujet principal
que seront classées d'abord les fiches. Le sujet est indiqué bien

souvent par le titre de l'ouvrage (ex. : l'Idiot, Crime et Châti-

ment, Gluck auf, le Rail, les Enfants terribles, une Personne et

cent mille, Hôtel du Nord, etc.) Quand le titre du livre est le

nom d'un personnage, il suffit bien souvent de retenir le trait le

plus marquant du caractère du personnage pour obtenir le sujet
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(Carmen : amour et jalousie, Moll Flanders : arrivisme, Oliver
Twist : enfance malheureuse, etc.)

Lieu, milieu, époque.
Ne les signaler que s'ils ont vraiment une importance : les

Chardons du Baragan, les Trois Mousquetaires.
Le lieu peut jouer un rôle fondamental sans en avoir l'air :

importance de Paris dans Illusions perdues, le Père Goriot.
Il faut essayer de distinguer la valeur respective de ces trois

éléments, l'un par rapport à l'autre.
Le lieu importe plus que l'époque, malgré les apparences en

Balzac; en Dumas, au contraire, c'est l'époque qui seule im-
porte. Le milieu peut à son tour faire éclater les limites du
temps et du lieu : Germinal.

Dans ce cas, l'élément important rejoint le sujet, les deux
autres éléments composant l'atmosphère.

L'atmosphère.
C'est l'aspect sentimental du sujet, du lieu, du milieu et de

l'époque.
En Simenon, ils ne sont utilisés que pour créer l'atmosphère

et l'atmosphère domine tout, au point d'enlever toute valeur au
reste. On pourrait presque en dire autant de Hugo : Notre-
Dame de Paris.

Les ouvrages où l'atmosphère domine n'ont de valeur que parl'évasion qu'ils permettent. Plus un ouvrage est humainement
médiocre, plus l'atmosphère prend de valeur, ex. : Loti, Pierre
Benoît et tous les romans de journaux de mode; car elle est plus
souvent relatée lorsqu'elle ne repose pas sur une analyse sé-
rieuse du lieu, du milieu et de l'époque. Aussi, les grands romans
d'atmosphère sont rares (ex.: le Grand Meaulnes), parce qu'ils
reposent le plus souvent sur l'exotisme, le dépaysement, etc.
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Mais les romans d'aventure où l'atmosphère domine peuvent
avoir une valeur symbolique ou mythique (ex. : Melville), jouant
des sentiments suggérés à la façon d'une musique. C'est la suc-

cession du clair et du sombre qui importe; une analyse spéciale
doit être faite pour les romans de ce genre (Kafka, Hoffmann,
Melville, Michaux, Breton, Achim d'Arnim).

Valeur émotive.

Il ne faut pas oublier que c'est d'abord pour le plaisir qu'une
lecture doit être faite, qu'il est des types d'écrivains comme il
est des types de lecteurs, les uns plus sentimentaux, les autres

plus actifs, les autres plus penseurs. Il s'agira de déterminer
ici, en fonction de l'écrivain, le lecteur qui semblera le plus apte
à recevoir son message, non pas du tout par l'entremise de l'in-

tellect, mais par celle de l'affectivité ou de l'instinct.

Ainsi Malraux touche-t-il des tempéraments plus actifs que
le sentimental Alain Fournier; Gide, des éléments plus intellec-
tuels.

Lecteurs.

Aussi n'est-ce pas selon des préjugés d'ordre mental ou intel-

lectuel qu'on devra distinguer le genre de lecteurs à qui l'ou-

vrage s'adresse, mais d'abord en fonction de l'élément affectif

qui doit unir certains lecteurs et certains auteurs, ensuite en

fonction de la difficulté de l'ouvrage. On a souvent tendance à

croire qu'un ouvrage dont la première lecture vous a rebuté et

qui a nécessité de votre part un effort est un ouvrage difficile.

C'est ainsi qu'à la génération qui aima Anatole France, Claudel

parut un écrivain hermétique : or, YAnnonce faite à Marie, le

Soulier de satin, Protée, plaisent à tous les jeunes, de quelque
milieu qu'ils soient. Il y a souvent des questions d'habitude.

Celui qui lit Kafka comme il lirait Flaubert ou Hamp ou Dabit,
s'attendant à une aventure ou à l'exposé des faits, est forcément

déconcerté. Et se faire une âme neuve — un esprit non pré-
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venu — comme dit Gide, devant chaque livre, n'est assurément
pas facile. De plus les affinités qui existent entre tels auteurs
et tels lecteurs sont souvent mystérieuses. C'est pourtant elles

qu'il importe de déceler. Ainsi Meredith qui paraît facile et

donne une telle jouissance à certains lecteurs, paraît-il à d'au-
très, alambiqué, rhétoricien; Flaubert est détesté par toute une

catégorie de lecteurs dont je suis; Alain Fournier, de même par
une toute autre catégorie de lecteurs.. Huxley, Lawrence, Zola,
Dostoïewski ont leur public. Et ce n'est pas là du snobisme;
car les ouvrages de moyenne valeur n'accrochent également que
certains lecteurs. Ainsi, Dumas, George Sand, Pearl Buck, Sal-
minen, Carlyle, Morgan, etc.

Il faut donc dire que chaque auteur — il faudrait presque dire
chaque ouvrage — a un type particulier de lecteurs sur lesquels
le livre fera un effet maximum.

Comment déterminer la catégorie de lecteurs à qui s'adresse

l'ouvrage ?

D'abord en fonction de votre tempérament à vous. Si un livre
vous plaît, il y a de grandes chances qu'il plaise — à culture et
à niveau social correspondant — aux lecteurs du même type,
puis en fonction de l'état psychique qu'il suscite, qu'il cultive,
qu'il entretient ou qu'il combat;

en fonction du tempérament de l'auteur (ex. : Alain Fournier) ;

en fonction de la classe sociale de l'écrivain, du héros, etc.

en fonction du langage employé.

M. DELARUE.

Juin 1946.
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I- — La lecture au service de la formation de l'homme.

Le goût de la lecture est plus répandu que l'art de lire. Le

goût des livres se nourrit de sources bien différentes, du désir
de distractions, d'une volonté bien arrêtée de s'instruire, de

l'hésitante et incertaine recherche des moyens qui permettent
de mieux vivre.

Divertissement, instrument de connaissance précise, art au

service d'une vie plus riche et plus complète, la lecture ne

manque pas de titres pour réclamer une place de choix parmi
les activités majeures de l'Education Populaire. Le cadre de

cet article ne permet pas de les examiner tous. Nous n'insis-

terons pas, ici, sur la lecture comme divertissement. Un roman

policier peut apporter un certain délassement à des esprits
trop tendus. Encore serait-il souhaitable, dans ce domaine aussi,
que la fantaisie pût se dégager d'un conformisme ennemi de

toute valeur culturelle. Nous n'étudierons point, non plus, les

problèmes que soulève la lecture considérée comme instrument

d'instruction, au service de l'acquisition méthodique de connais-

sances techniques, scientifiques, littéraires. Les problèmes (il
suffit de rappeler ici que les deux tiers de ce qu'on appelle
pompeusement la « culture générale » sont, en fait, une simple
instruction littéraire scolaire) sont d'une ampleur et d'une com-



94

plexité telles qu'ils dépassent le cadre d'une étude consacrée au

rôle de la lecture dans l'Education Populaire proprement dite.
Nous nous en tiendrons à l'art de lire tel qu'il doit permettre
aux masses d'enrichir et d'élargir le champ de leur vie cul-

turelle.

Il n'en est pas moins vrai qu'aucune cloison étanche ne sépare
les différentes conceptions de la lecture. Notre distinction par-

ticipe du caractère arbitraire de toute classification que révèlent,
tragiquement et comiquement à la fois, les programmes sco-

laires de nos établissements d'enseignement. La lecture de
« Ces Dames aux chapeaux verts » peut, dans certains cas,

contribuer à la formation de la personnalité plus que l'étude
de 1' « Evolution créatrice ». Nos remarques ne s'adressent

cependant qu'à une espèce bien définie de lecteurs, ceux qui
désirent à la fois stimuler leur sensibilité et élargir leur pensée
afin de rendre leur vie plus riche et plus intense. Ce type de

lecteur correspond bien à l'attitude d'hommes qui militent pour
une véritable culture populaire. Pour eux, la lecture n'est pas
un instrument de divertissement ou d'instruction unilatérale de

l'intelligence, elle intéresse la formation de l'homme tout entier.

Il existe des formes de lecture inefficaces, voire pernicieuses.
Nous avons acquis, sous la pression des rythmes hypertendus
du monde moderne, la mauvaise habitude de ne parcourir qu'en
surface les textes qui passent sous nos yeux. Pour faire de la

lecture une activité profondément et pleinement culturelle,
il nous faut procéder à un examen réaliste, au vrai sens du mot,
de nos méthodes, examen qui soit autre chose qu'un jugement
hâtif sur « l'originalité » ou « la banalité » de l'effort que nous

proposons ici. Nous essayerons par là de justifier la condam-
nation portée contre la lecture passive, qui glisse sur les textes

offerts comme l'attention du spectateur glisse sur les images
vibrantes de l'écran. Nous tâcherons ensuite de dégager quelques
traits de ce qu'on pourrait appeler une lecture active, c'est-à-

dire, d'une méthode qui permette à l'esprit de tirer des textes

la nourriture la plus substantielle et la plus variée.
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II. — La Lecture passive.

La lecture à effet nul. — Les psychologues et les pédagogues
pourront objecter qu'il n'y a jamais de lecture dont l'effet soit
nul, absolument nul. Qui le contesterait ? La lecture superfi-
cielle d'un fascicule, la lecture ennuyée d'un traité, la lecture
passionnée d'un roman d'aventures laisse dans le fond de la
conscience ou de l'inconscient des images, des rythmes, une arn-

biance psychologique qui, si vague soit-elle, peut nous déter-
miner parfois à notre insu. L'erreur de l'enseignement tradi-
tionnel est peut-être d'avoir négligé de faire méthodiquement
l'éducation de ces formes obscures de la pensée au seul profit
des formes claires et distinctes.

Mais quand nous parlons de lecture à effet nul, nous pensons
à la personnalité consciente. L'esprit prend une conscience tou-

jours plus précise et plus profonde de son individualité, de son

originalité propre, afin d'avoir une vie toujours plus autonome

à la fois et toujours plus engagée dans la société. On reste

consterné de la disproportion entre le nombre des livres que
nous avons lus et le peu qu'il en reste, pas seulement dans
nos mémoires, mais dans notre être. L'esprit devrait garder de
ses lectures essentielles un souvenir vivant qui l'aide à vivre.
Mais ne faut-il pas, pour cela, avoir appris à lire ? L'on a fait

lire, récemment à
v
de jeunes stagiaires d'éducation physique

Tristan et Yseult. Qu'ont retenu de ce chef-d'œuvre les futures

monitrices ? une vague impression de beauté qu'elles tradui-
saient par « c'était bien » ou « c'était beau ». C'est mieux que
rien, mais en quoi leurs propos ou leur vie en seront-ils changés ?

Seront-elles détournées pour autant des romans de Georges
Ohnet ou de Henri Bordeaux ou des films mélodramatiques ?

A quoi sert la lecture obligatoire si le lecteur ne sait pas lire ?

De la lecture à effet nul, il reste quelque temps le vague
souvenir d'une intrigue et de quelques détails remarquables,
burlesques, érotiques ou sentimentaux. Et puis, plus rien. Tout

se passe comme si les images, les idées, les schémas du livre
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glissaient sur l'esprit du lecteur comme sur une toile cirée.
C'est le type le plus pur de lecture passive.

La lecture à effet insuffisant ou pernicieux. — Nous parle-
rons d'abord du fétichisme littéraire. Ce mal sévit particulière-
ment dans la jeunesse intellectuelle de notre pays. Combien
d'étudiants, de responsables de jeunesse, de moniteurs divers
sont adorateurs de Péguy, de Malraux, de Giono ou d'autres ?
Les modes varient, le fétichisme littéraire reste. Que les grands
hommes de la littérature nous aident à trouver notre voie propre
dans la confusion toujours inquiétante, souvent tragique, des

problèmes de la vie, quoi de plus naturel ? Mais le malheur est

que ces zélateurs d'idoles littéraires empruntent pour eux-mêmes
sentiments et idées de ceux qu'ils vénèrent. Ils arrivent à prendre
cette personnalité d'emprunt pour la leur. Ils sont faux, ils
tiennent des propos sans authenticité, s'égarent dans des voies
étrangères à leur nature, suivent aveuglément des mirages et
ratent souvent leur vie... pour avoir eu « des lettres ». Tout cela
est bien connu. Mais a-t-on essayé de défendre ces jeunes hom-
mes de leur tentation par une méthode de lecture qui leur traçât
des garde-fous et orientât leur esprit ?

Parlons à présent de la manie du spécialiste. Voici des lec-
teurs qui s'entichent non d'un auteur, mais d'une matière. Qui
n'a pas connu le « matheux » qui engloutit ses loisirs livresques
dans les équations et les intégrales, cet historien qui ne se

plaît que dans la cour de François Ier ou au milieu des dessins
de Clouet, ce technicien qui s'enferme dans des traités de méca-

nique ou d'architecture ? Histoire, poésie, sciences théoriques
ou appliquées sont des matières dont la connaissance importe
au spécialiste et même à « l'honnête homme » du xx" siècle,
mais autre chose est d'avoir des connaissances générales ou

techniques, autre chose de savoir, de pouvoir les transformer
en une culture vraie. Combien de spécialistes sont dépourvus
de personnalité authentiquement cultivée ! Il ne suffit pas
d'avoir des connaissances pour « être quelqu'un » par sa per-
sonnalité. Quant au militant d'éducation populaire qui veut
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dominer son travail et accroître sa vie personnelle, qu'a-t-il à

prendre de ces connaissances ? A la lumière de quels principes,
de quelles méthodes évitera-t-il les surcharges inutiles de sa

mémoire et choisira-t-il au mieux ce qui augmentera la valeur
de son esprit théorique et pratique ?

Enfin un dernier exemple de lecture passive sera donné par
l'instabilité de la curiosité. Le lecteur instable lira dix lignes
d'une revue de camping, puis commencera un roman et désirera

être déjà à la fin, sautera des pages ; il abandonnera au milieu

pour entreprendre un livre de philosophie. C'est ce qu'un
poète a nommé « lecture-vice » ; la rage de lire pour lire pousse

l'esprit d'une impulsion malsaine. Elle ne laisse dans la mémoire

que des souvenirs inachevés, incoordonnés : « un château de

ruines. ». Nous avons présenté cette lecture dispersée et ins-

table sous sa forme excessive, mais sous un aspect plus modéré

ne sévit-elle pas en nous tous qui sommes emportés par le

rythme endiablé de la vie urbaine et tourmentés par cette

angoisse moderne néfaste à notre équilibre nerveux ?

III. — La Lecture active.

La lecture active est un dialogue entre l'auteur et le lecteur

sur les problèmes de la vie. Idée vieille comme la culture. Déjà
l'antiquité l'avait mise en lumière dans ses écoles et ses traités

de morale. Voltaire a écrit que « les meilleurs livres sont ceux

dont le lecteur fait lui-même la moitié ». Valéry a été jusqu'à
dire que c'est le lecteur qui doit avoir du génie... Sans nous arrê-

ter davantage à ce principe général, demandons-nous comment

se situe ce dialogue dans la formation ou le développement de

notre personnalité ? Nous avons cherché à voir clair pour nous-

mêmes dans ce travail interne de l'esprit en formation. Si nous

le décomposons, c'est là encore pour la commodité de l'exposé.
En fait, on sait bien que tout se mêle dans une vivante com-

plexité.



I. — A l'école, on nous a répété que nous devions prendre
conscience de la « valeur humaine » d'un livre. A côté de sa

qualité littéraire ou technique, une œuvre a une valeur par les
problèmes humains qu'elle aborde ou qu'elle traite. Il faut pré-ciser ce principe pour qu'il nous devienne présent dans un art
de lire. C'est au cœur même des problèmes de la vie que s'enra-
cine et se nourrit la personnalité. Il est donc essentiel d'avoir
présent à l'esprit l'ordre et l'enchaînement naturel des domaines
essentiels de la vie humaine pour y situer la pensée du livre. Un
homme qui a une personnalité est celui qui a pleine conscience
de sa responsabilité devant lui-même et devant autrui. Il en-
chaîne à chaque instant les problèmes personnels aux problèmes
généraux. Ces cadres généraux de la vie sont connus depuis
toujours, mais c'est un fait qu'ils disparaissent souvent dans l'es-
prit du lecteur « pris » par la valeur humaine de tel problème
particulier soulevé par l'auteur. Le lecteur alors perd cons-
cience : mais la pensée de l'auteur n'est qu'un point de vue dans
une question, qui elle-même appartient à un des domaines prin-
cipaux de la vie. Le premier caractère d'une lecture active est
de bien distinguer le point de vue dans la question traitée et la
question dans l'ensemble des problèmes humains.

Qu'il s'agisse d'une nouvelle, d'un roman, d'une fable, d'une
maxime, d'un essai, d'un traité de morale ou de philosophie, ce

premier acte de la pensée du lecteur est essentiel à la lecture
active. Il va sans dire qu'un art d'apprécier et un art de compren-dre font partie de cet art de lire : ils sont indispensables, mais
dans la perspective du dialogue du lecteur et de l'auteur, cette
distinction du point de vue dans la question et de la questiondans l'ensemble humain est capitale. Vie du corps ou de l'esprit,vie de l'homme au cœur de tous les cercles sociaux où il est
engagé : depuis la vie du couple jusqu'à la vie du monde, en
passant par la vie professionnelle, sociale, nationale, etc..., à
quel centre s'attache la pensée de l'auteur ? et parmi ces formes
de vie où se situe son point de vue ?

II. — Une lecture active élargira une personnalité si elle
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inspire à l'esprir le désir de confronter ce point de vue avec

d'autres points de vue sur une question identique. Comme

chaque domaine de la vie a dêux pôles, il n'y a intelligence de

la vie que si les deux pôles ont été vus dans leur interaction
réelle ; il est essentiel à la formation de la personnalité que l'es-

prit s'établisse dans une question en se déplaçant d'un pôle à

l'autre à travers divers « sites mentaux », comme dit Colette,
avant de situer sa position. La lecture active est comme une

exploration où les esprits les plus divers nous ouvrent des hori-

2:0ns variés, pour éclairer notre propre choix. C'est là le dia-

logue qui élargit la personnalité. Penser, c'est voir, et le lecteur

actif doit voir ce que Valéry appelle « l'étendue mentale ».

Hors de cette vision, il n'y a que confusion, préjugé, routine.

Prenons un exemple simple : « Tartarin de Tarascon » traite le

problème du caractère. Daudet nous livre un point de vue sur la

question. Ne serait-il pas du plus haut intérêt pour la personnalité
d'y rapporter le point de vue d'un Corneille avec le « Cid » : ainsi

apparaîtront à la lumière l'un de l'autre deux pôles d'un même

problème général. Combien d'autres œuvres pourrait-on compa-
rer utilement à celles-là pour un plus grand élargissement de

l'esprit ?

III. — Enfin, une lecture active donne aux thèmes de la vie

des perspectives historiques et géographiques. Il ne s'agit pas

ici de « faire de l'histoire » ou de « faire de la géographie ».

Autre chose est d'acquérir des connaissances historiques et géo-
graphiques, autre chose de donner à son expérience et à ses idées

un encadrement historique et géographique. Le lecteur actif a

une curiosité qui le porte à situer tout problème de vie dans une

perspective de temps et d'espace. Il ne se contente pas de vivre

dans l'instant et dans le lieu où se déroule l'action d'un livre

ou bien son action personnelle. Qu'était-ce dans le passé, que

sera-ce dans l'avenir ? Quelles positions ont adopté en cette

question tel milieu différent du mien ou de celui du livre, telle

nation étrangère ? Ne pourrait-on pas rapprocher notre pleutre
de Tarascon du Capitan de la « Comœdia Del Arte » ou encore,
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par antithèse, de « Don Quichotte » ou du « Cid » ou de « Ro-
land » ? Estrce que ce type de méridional n'existe pas dans
d'autres pays ? C'est ainsi qu'une lecture active distingue le
point de vue de la question, situe celle-ci dans les divers aspectsde la vie, confronte les points de vue et leur donne des perspec-tives historiques et géographiques. Mais par quelles voies se
meut l'esprit en ce vaste domaine ?

IV. — Tout d'abord, la lecture active éclaire le point de vue
de l'auteur par l'expérience du lecteur. C'est le point de départdu dialogue. Il n'y a pas d'élargissement ni d'approfondissement
authentique de la personnalité qui n'ait là son origine. Il arrive
trop souvent que la lecture soit une évasion pure. Le lecteur
s'oublie, il est ravi par une atmosphère entièrement neuve, il se
laisse porter par le courant du récit. La jeune fille ne pense plus
qu'au héros et qu'au château de son roman, le jeune homme rêve
qu'il est Jules César. Au contraire, le lecteur actif, sans se priverde l'imagination et de la poésie, sait se retrouver lui-même dans
le livre. Celui-ci est en quelque manière un miroir de lui-même.
Marcel Prévost déclare que la lecture aide à « exhumer des sou-
venirs ». Notre expérience prend de la vie et du relief dans notre
mémoire. Elle est plus disponible pour servir notre esprit. Des
vocations floues se précisent, des doutes se dissipent, notre
passé prend ainsi une importance que seul nous ne pouvions paslui donner. Enfin, quoi de plus émouvant que de voir un Lyau-
tey au fond de la disgrâce se ressaisir à la lecture des mésaven-
tures de Coriolan ?

V. — Mais une bonne lecture ne s'en tient pas au plan des
descriptions et des récits, elle s'élève au plan des idées. Une lec-
ture active donne au lecteur les moyens de prendre de la hauteur
pour dominer les problèmes de sa vie. Elle permet de remonter
aux causes. Sans cet effort, l'esprit reste prisonnier des
détails du comportement et de l'action, il s'agite vainement
sans lucidité, il s'installe dans des préjugés et ne tarde pasà payer sa paresse dans l'enlisement d'une routine. Une lec-
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ture active résume les faits par une idée et de pourquoi en

pourquoi élève l'esprit vers les origines les plus lointaines.
Elle maintient la jeunesse de la vie, l'inquiétude qui est source

de renouvellement et de création. La même question traitée par
un récit ou une description devrait être reprise par un essai ou

un traité, une poésie concrète devrait appeler une poésie
abstraite qui permet à la pensée de s'élever. Après le tableau d'un
salon brossé par Aragon, la méditation des réflexions de Mon-
taigne ou de La Rochefoucault sur la conversation. Après l'évo-
lution de la vie du stade dans les poèmes de J. Prévost, ou le

témoignage de Boisset, l'étude de la pédagogie sportive de Cou-
bertin ou celle des rapports de la musique et de la gymnastique
selon Platon. Pour un esprit actif, les aspects du concret et de
l'abstrait s'enchaînent naturellement. En tout cas, il faut y ten-

dre pour le développement harmonieux de notre personnalité
consciente.

VI. — Enfin, la lecture active augmente les moyens d'expres-
sion ou d'action du lecteur. En général, comme la lecture trans-

forme peu le langage ou le comportement ! Le lecteur semble
suivre des yeux les mouvements de la pensée de l'auteur comme

un spectateur immobile dans la tribune du stade regarde les

évolutions de l'athlète. Pour l'un, aucune amélioration de ses

qualités intellectuelles, comme pour l'autre aucune amélioration
de ses qualités physiques. Ce parallèle va loin, le lecteur actif
fait effort pour « suivre » la pensée de l'auteur, comme un cou-

reur tenterait de suivre un as. Il devrait être en quelque mesure

capable de retracer certains chemins ouverts par l'auteur. C'est
le sens de la fameuse remarque de Bergson qui devrait guider
notre art de lire personnel : « On ne comprend que ce qu'on
est en quelque mesure capable de réinventer ». Combien d'entre

nous ont l'idée ou le courage de concevoir ainsi la lecture d'une

nouvelle, d'un roman, d'un essai ou d'un traité ? On rencontre

les lecteurs qui répètent en perroquet les tournures et le style
de leur auteur préféré et nous avons dit ce que nous pensions
de ces fétichistes littéraires. Il ne s'agit pas de cela. Combien
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se disent après avoir lu un livre : « Hier, je tenais tel raisonne-
ment : après cette lecture, je l'améliore de telle façon ; hier,
j'employais telle image biologique ou sportive pour m'expri-
mer ; aujourd'hui je constate que j'y ajoute celle-ci qui est plus
conforme à mon tempérament ou à ma recherche » ; ou encore :

« A partir de maintenant, mon comportement devant mon adver-
saire ou mon camarade recevra telle amélioration » ? Combien
font cette mise au point finale, plus importante peut-être que la

lecture elle-même ?

Nous terminerons par une suggestion cet article trop court

pour l'ampleur du sujet. La lecture, nous l'avons vu, est une

sorte d'exploration à travers les problèmes de la vie. On pour-
rait affirmer que tout se passe comme s'il existait une sorte

de topographie mentale analogue à la topographie physique.
Ne devrait-on pas dès lors envisager l'établissement d'un guide
pour ce voyage ? Le géographe Deffontaines a rédigé jadis le

« petit guide du voyageur actif »; car l'expérience montrait

que les jeunes inexpérimentés rapportaient peu de connaissances
d'une vague promenade à travers un village ou une région. De

même, que rapporte de ses livres le lecteur moyen s'il ne sait

pas les interroger ? Ne pourrait-on pas l'aider à faire ce dialogue
de la lecture active ? Ne pourrait-on pas concevoir ce petit guide
du lecteur actii ?

Sans tomber dans une vaine et abstraite systématisation, ne

devrait-on pas se poser certaines questions ?

1° Ne peut-on pas appliquer les lois de la psychologie moderne
à un art de lire, comme d'autres les appliquent à une pédagogie ?

2° Comment étendre la lecture comme instrument de forma-

tion pour les classes populaires ? Le Guide du Lecteur Actif

aurait le mérite d'essayer de répandre un véritable art de lire,
hors du cercle étroit d'une aristocratie de l'esprit.

Nous voyons encore mal de quelle manière il pourrait se réa-

liser. Un guide général ? Des guides spécialisés par livres, par
questions ? En tous cas, ce guide devrait rendre présentes à
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l'esprit du lecteur actif les questions essentielles à la formation
de la personnalité. Retenons-en quelques-unes qui résument à
peu près le contenu de cet article :

1° Dans quels problèmes de la vie cette lecture m'a-t-elle
permis d'avancer ?

2° Quels sont les points de vue de l'auteur comparés à d'au-
très auteurs ?

3° Ma sensibilité et ma pensée se sont-elles à la suite de cette
lecture élargies ou affinées pour s'étendre à des époques et des

régions qui leur échappaient auparavant ?

4° Ce livre m'a-t-il permis de mieux comprendre ma propre

expérience et mes propres souvenirs ?

5° Les sentiments et les idées de l'auteur m'ont-ils permis de

progresser dans l'art de dominer ma propre vie ?

6° Quel bénéfice précis ai-je retiré de ma lecture pour mes

moyens d'expression ou d'action ?

DUROC.
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LE Cercle Inter-Facultés est né au lendemain de la Libération. Il

doit le jour aux efforts conjugués de quelques étudiants résis-
tants et des premiers militants de peuple et culture.

Les étudiants, venus de tous les horizons politiques, mûris par les

combats et groupés dans l'« Union des Etudiants Patriotes », souf-

fraient de l'incompréhension qui les avait, au maquis, tenus éloignés
des paysans et des ouvriers. Ils voulaient abattre la barrière qui sépare
l'enseignement de la vie. Us souhaitaient que l'Université s'ouvrît enfin
sur le monde et réalisât cette unité culturelle à l'avènement de laquelle
ils voulaient vouer toutes leurs forces.

Us étaient donc prêts à travailler efficacement avec les militants de

culture populaire qui, dans le même temps, lançaient peuple et cul-

ture, bâtissaient la « Maison de la Culture » et ouvraient le « Centre

d'Education Ouvrière ».

Ces militants en voulaient à l'Université de les avoir mal préparés à

leurs tâches présentes et plus mal encore aux grandes entreprises du

monde de demain. L'action, apprise à la rude école des maquis, les

avait rendus exigeants à l'égard de la vie. Us ne pouvaient se contenter

de manier des idées. L'enseignement intellectualiste d'une université

bourgeoise ne leur suffisait plus. Mais si la nécessité d'un renou-
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vellement, d'un élargissement de notre enseignement ne faisait pas de

doute à leurs yeux, ils pensaient aussi qu'il serait puéril et vain —

quels qu'aient été ses fautes et ses manques — de prétendre se passer
de l'Université, de vouloir l'exclure de leurs conseils. Une entreprise
de culture populaire ne pourrait aboutir sans l'appui d'une Université
réformée, recréée, redevenue consciente de ses responsabilités et vivant

d'une vie nouvelle.

Etudiants et militants se mirent donc à l'œuvre. Leur équipe s'aug-
rnenta de quelques chercheurs isolés, élèves ou professeurs, et les pre-
mières expériences eurent lieu au cours de l'année 1944-1945: jour-
nées d'études, essai d'un « centre de synthèse », où professeurs et étu-

diants des diverses facultés étudièrent ensemble le problème des tern-

péraments.

Cette première tentative régionale pour une réforme de l'Université

s'inscrit dans un courant d'idées beaucoup plus vaste. Les auteurs ne

manquèrent pas qui, avant la dernière guerre, analysèrent finalement

la crise traversée par notre enseignement supérieur. Les cris d'alarme,
les avertissements prophétiques furent nombreux; et multiples les

projets de réforme universitaire.

Nos camarades pensèrent donc que le temps de l'action était venu.

Us décidèrent de créer un « institut Collégial ».

Ce devait être un internat mixte où étudiants des deux sexes -vi-

vraient et travailleraient en commun, sous la conduite de jeunes pro-

fesseurs, participant à l'établissement d'une discipline collective et ré-

glant eux-mêmes leurs activités d'équipe. Il paraît impossible, en effet,
de réformer l'Université, de l'ouvrir plus largement sur le dehors, si

on ne lui offre pas les moyens de prendre conscience de sa responsa-

bilité, partant, de son être même. Il lui faut recouvrer son unité, ne

plus s'éparpiller dans la diversité : UNIversité. Il lui faut se compren-
dre et vivre comme une communauté. De là, ce retour à une vie collé-



giale, jadis en honneur chez nous, et aujourd'hui encore à letran-
ger (1).

Notre Institut Collégial fut aussi un Institut eu Espagne... Il eût
fallu que l'idée en fut accréditée plus largement auprès des étudiants
et des pouvoirs publics. Il eût fallu surtout de gros crédits. On dut
ainsi se contenter d'un « Cercle Inter-Facultés » qui obtint l'appro-
bation du Ministère de l'Education Nationale, suscitant l'intérêt des
des Directions de l'Enseignement Supérieur et des Mouvements de

Jeunesse.

LE CERCLE INTER-FACULTES

Le Cercle Inter-Facultés naquit légalement en novembre 1945, sous

les espèces d'une association indépendante de professeurs et d'étu-
diants. Il déposa ses statuts, se fixa un siège et engagea un respon-

j sa'ble permanent, étudiant en fin d'études, ayant déjà milité dans divers
mouvements spécialisés.

PRINCIPES

Aux termes de ses statuts, le C.I.F. a pour but de rechercher et de
diffuser une culture générale nouvelle, complétive et corrective de
l'éducation et de l'enseignement officiels.

Notre méthode repose donc sur une conception critique de l'Uni-
versité. Cette critique pourrait être réduite à la seule constatation de
la profonde division dont souffre l'Université.

(i) Cette vie collégiale, certains étudiants en font déjà l'expérience partielle
dans les « Maisons de Faculté » de PARIS, au « Chalet des Etudiants » de
COMBLOUX, au « Sanatorium des Etudiants de France » de SAINT-HI-
LAIRE-du-TOUVET.
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Il y a séparation entre les diverses Ecoles ou Facultés: morcelle-
ment des disciplines, ignorance effrayante de ce qui n'est pas la spé-
cialité, disparition de la culture générale.

Il y a séparation entre les professeurs et les étudiants : absence d'un
contact humain éducateur de la personnalité, gavage purement tech-
nique d'un étudiant purement passif.

Il y a séparation entre les étudiants eux-mêmes: dispersion, isole-
ment, rivalité.

Ce morcellement de l'Université l'empêche d'avoir une conscience
nette de son unité et de sà responsabilité culturelles au sein de la so-

ciété. L'Université vit repliée sur elle-même. Son recrutement social
est très étroit. Elle ignore les préoccupations du monde qui l'entoure
et tout ce qui fait l'actualité. Si, parfois, elle reste encore à l'avant-

garde de la technique dans la mesure où elle peut payer ses chercheurs
et ne pas se laisser distancer par les universités étrangères — elle n'est

plus génératrice des idées dont vivent ses contemporains. Seul ne

compte à ses yeux que le culte du passé.
Ces critiques n'on rien d'original. Mais, en les adoptant, le C.I.E.

a voulu qu'elles fussent constructives. Elles ont déterminé le choix de
ses méthodes. Pour contrebalancer les effets de ces divisions funestes,
le C.I.F. veut rapprocher étudiants et professeurs de toutes discipli-
nés, de toutes tendances, de toutes philosophies, pour faire qu'entre ces

éléments séparés s'établisse enfin un dialogue constructif.

Il veut réunir universitaires et hommes de métier, intellectuels, ou-

vriers, paysans, et faire surgir de ce rapprochement une idée claire
de l'inéluctable responsabilité qui incombe aux intellectuels.

Pour développer ce sens de la responsabilité sociale chez les étu-
diants et les faire parvenir à une véritable majorité intellectuelle, le
C.I.F. veut qu'ils participent réellement à la conduite de ses activités
administratives (le bureau exécutif comprend huit étudiants et un pro-
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fesseur), et culturelles (les étudiants organisent des cercles d'études,
font des conférences, etc...). Pour aider à la fusion harmonieuse d'élé-

ments aussi divers, le C.I.F. veut être pour ses membres un lien vivant,
une occasion toujours offerte. Il met à leur disposition — chose essen-

tielle — de petites salles confortablement meublées et agréablement
décorées, moins sévères que les couloirs de la Faculté, moins bruyantes
que la rue ou le café. On aime à s'y retrouver pour travailler, se dé-

tendrè, discuter, utiliser la bibliothèque ou la discothèque. Le C.I.F.

organise aussi des promenades, des excursions, des camps de vacan-

ces, des manifestations sportives et artistiques, des- activités sociales,
etc...

Mais la formation générale de ses adhérents importe avant tout et

il n'est pas de sujet,
N

que l'Université néglige, ignore ou dédaigne, qui
ne soit inscrit au programme du C.I.F.

DÉVELOPPEMENT

L'Assemblée générale délègue ses pouvoirs à un Comité Directeur.

Celui-ci établit un plan général dont il confie l'application à un Bureau

Exécutif, sur lequel repose, en fin de compte, la plus lourde respon-

sabilité. En huit mois (de novembre à juin), le Bureau s'est réuni 15

fois pour résoudre les problèmes que pose la gestion administrative et

la direction culturelle du Cercle et pour orienter le travail du Secré-

taire Général appointé. C'est le Bureau qui, chaque mois, arrête le

programme des activités du Cercle, les intensifiant ou les freinant selon

les exigences de l'heure.

De vingt que nous étions à ses débuts, le Cercle est passé, en huit

mois, à soixante-quinze membres adhérents. Il atteint plus de trois

cents étudiants. De trois professeurs engagés dans sa fondation, il est

passé à dix et suscite, l'intérêt d'une soixantaine. Le Recteur de 1 Aca-
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démie, le Secrétaire Général du « Comité'de Patronage des Etudiants
étrangers » ne lui marchandent pas leur appui. Recrutant en principedans toutes les Facultés, il attire d'abord les étudiants en lettres, puisles juristes; les scientifiques et les médecins n'y viennent encore qu'en
petit, nombre. Etudes et psychologie particulières expliquent assez bien
cette inégalité. Mais il est aussi des circonstances « historiques » qui
peuvent en rendre compte: il y avait déjà prédominance de littéraires
dans le groupe, fondateur et les contacts nécessaires — et souhaités de
part et d'autre —• ne purent être pris en temps utile avec le « Cercle
des élèves-ingénieurs » de.l'Institut Polytechnique.

Ces chiffres appellent quelques précisions. En particulier, leur rela-
tive faiblesse tient, pour une bonne part, à des circonstances exté-
rieures : difficultés financières, absence momentanée de local. Les sub-
ventions accordées sur l'exercice 1945 pour le lancement du Cercle, ne
nous parvinrent effectivement qu'en fin février 1946: on se passa donc
de dactylo et les frais d'aménagement et de publicité disparurent de
notre budget. Quant au local, il fallut attendre le premier mars pour
nous y installer à notre aise.

A cela s'ajoutent encore des considérations de principe. Le C.I.F.
l'aurait-il pu, qu'il n'eût pas cherché un recrutement intensif, ni un
succès de nombre. L'indifférence de la plupart des étudiants, la riva-
lité possible d'associations plus anciennes, la nécessité de maintenir à
la fois des principes culturels très fermes et une ouverture politique
et spirituelle assez large, tout nous commandait de nous en tenir d'à-
bord à une formation de cadres, seule façon d'éviter l'enlisement dans
une masse amorphe oii la colonisation par une faction. Longtemps, le
recrutement ne se fit que par parrainage individuel. Et ce que le C.I.F.
perdit, à coup sûr, en rayonnement et en publicité, il le gagne finale-
ment en qualité. Ne nous plaignons pas. En janvier 1946, nous sommes

passés d'une à quatre réunions par semaine. Au cours du même mois,
132 camarades participèrent à 12 réunions et les 19 manifestations
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du mois de mai en groupèrent 433, la progression ayant été constante.

Nous sommes ainsi parvenus à nous attacher un public fidèle qui, du

premier janvier au quinze juillet, assista à plus de cent réunions: cer-

clef d'études, conférences, auditions, etc...

ACTIVITÉS

Les cercles d'études, littéraires, politiques, musicaux, se sont parta-
gés la presque totalité de nos cent réunions.

Les « cercles littéraires » viennent en tête avec 38 réunions: trois

consacrées aux arts plastiques, cinq au cinéma, huit à la poésie, vingt-
deux au roman, à la philosophie, aux questions générales ou esthéti-

ques. Les sujets, des plus divers, ont été traités sans grand ordre ap-

parent, à seule fin de stimuler l'intérêt et de combattre la monotonie.

L'unité profonde des programmes ne s'en est pas ressentie. Elle rési-

dait ailleurs : dans l'actualité des thèmes (Michel-Ange fut le seul

auteur étudié antérieur au xx° siècle) et dans leur valeur exern-

plaire. Chaque sujet se rattachait à un aspect de cette crise moderne

de la culture et de l'humanisme qui reste notre souci constant. Et si

nous avons marqué quelque prédilection en faveur de la littérature,
c'est qu'elle nous paraît être le plus exact reflet de la « condition hu-

maine » à une époque donnée. On voit assez comment peuvent coïn-

cider-des discussions sur Sartre, sur Prévert, sur Koestler, sur le ro-

man policier, sur la Ruée vers l'or, sur Malraux, sur la peinture mo-

derne, etc... On voit également par où ce cercle littéraire s'apparente
au cercle politique, plus technique, plus précis, plus étroit, mais axe

sur la même crise contemporaine.
Signalons au passage qu'un cercle d'études spécial étudia le Symbo-

lisme en huit séances, sous la direction d'un professeur de lettres. Alors

que le cercle littéraire, ouvert à tous, abordait des sujets que la Fa-

culté des Lettres semble ignorer, ce groupe, au contraire, composé
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surtout de spécialistes, se consacra à l'étude d'une question inscrite
au programme dés examens. Ce fut, pour les étudiants, une occasion
de s'initier au travail d'équipe et, pour nous, une précieuse expé-rience d'application des méthodes actives à l'enseignement supérieur.

En six mois, dix-neuf réunions furent consacrées à des cercles d'é-
tudes politiques, économiques et sociales. Institués dans un but d'infor-,mation réciproque et de formation civique, toutes les tendances y ont
été exprimées, tous les grands problèmes nationaux et internationaux
du moment y ont été posés. Nous aurions aimé leur donner plu's d'am-
pleur et faire plus souvent appel à des orateurs étrangers au monde
universitaire; l'indifférence et l'apathie des étudiants nous en dis-
suada.

Nos auditions de disques, présentées et commentées, connurent un
autre succès. Dans ce domaine, la carence de l'Université est complète,et nous avons pu tenir vingt-neuf séances d'éducation de la sensibilité
par l'audition de musique classique et moderne, française et étrangère :
Œuvres et auteurs y furent replacés dans l'exacte atmosphère cultu-
relie et sociale qui les a vus naître.

Six réunions seulement ont été consacrées à des sujets scientifiques
ou à des questions diverses.

Nos autres activités ont été sensiblement moins développées. Quel-
ques étudiants ont fait des cours au « Centre d'Education Ouvrière » ;
plusieurs ont dépouillé livres et revues pour peuple et culture et cer-
taines bibliothèques; d'autres se sont dépensés dans les Commissions
de la « Maison de la Culture » où ils rencontrèrent des hommes venus
de milieux différents du leur ; certains se sont donnés au théâtre ; quel-
ques-uns font partie des « Auberges de la Jeunesse » ; un petit nom-
bre a poursuivi individuellement une activité politique ou éducative,
chacun dans son parti ou son mouvement spécialisé. Enfin, les exposésfaits au C.I.F. ont été répétés dans d'autres milieux, d'autres groupes
politiques ou confessionnels, au sanatorium des étudiants, etc...
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Un camp de vacances en haute-montagne, à Pâques dans une au-

berge de la Jeunesse, aida puissamment à la cohésion du Cercle. Deux
autres, dont un dans le Queyras, viennent de grouper quinze jours
durant, une quarantaine de camarades, garçons et filles.

Le C.I.F. demeuré ouvert tout l'été, a reçu étudiants et professeurs
étrangers qui, après six ans, sont revenus nombreux suivre les cours

spécialement organisés à leur intention par l'Université. Une enquête
détaillée a été menée auprès d'eux sur le point de connaître le rayon-
nement actuel de la culture française à l'étranger. Enfin, représenté,
fin juillet, à la conférence tenue à Cambridge, par l'« Entr'aide Uni-
versitaire Internationale », le C.I.F. vient encore de participer aux

deux stages qui ont réuni, près de Londres, les militants anglais et

français de l'éducation populaire.

PERSPECTIVES

A la rentrée prochaine, le C.I.F. s'efforcera d'étendre son influence.
Il accroîtra sa publicité et son recrutement parmi les étudiants. Ayant
à dessein, cette année, misé surtout sur les étudiants pour assurer, dès

le départ, la liberté et l'originalité du Cercle, nous nous attacherons à

forcer l'intérêt des professeurs qui ne s'y sont point encore engagés.
Il précisera ses contacts avec les grandes associations — l'« Associa-

tion Générale des Etudiants », en particulier, et le « Cercle Univer-

sitaire International » qui en est issu. La présence d'un même respon-
sable dans les bureaux de l'une et l'autre organisation, resserrera ses

liens avec le « Cercle des élèves-ingénieurs » de l'Institut Polytechni-
que. Le C.I.F. devra ensuite étendre ses activités et combler ses in-

suffisances: développer les sujets scientifiques, le travail en équipe,
les excursions et les sports en commun, les activités chorales et thea-

traies; intensifier sa participation à la « Maison de la Culture »,

au « Ciné-Club », à la radio locale, aux « Auberges de la Jeunesse »,

etc..
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CONCLUSIONS

La tentative <lu Cercle Inter-Facultés s'inscrit bien dans un cou-

rant général. Elle est une des formes que revêt en France cette vaste
quête moderne de la culture ; un des bancs d'essai des idées qui prési-
deront au renouveau culturel que nous souhaitons. Elle doit beaucoup,
et son existence même, aux recherches et aux expériences, officielles
ou officieuses, qui l'ont précédée ou qui se poursuivent parallèlement
à elle. Elle n'en est pas moins originale : la formule est nouvelle chez
nous. Déjà Lyon et Strasbourg s'intéressent à ce prototype et lui de-
mandent de leur apporter son témoignage et son savoir. L'expérience
n'en est encore qu'à ses débuts. Trois ans, au moins, devront s'écouler
avant qu'on en puisse juger les résultats, mesurer la portée, évaluer
les chances. Ces huit premiers mois se sont passés en démarches pré-
liminaires : rodage des méthodes, Rassemblement d'une première équipe,
constitution d'un fond mobilier et culturel, prises de contacts, etc..„
Temps, peine, argent, bonnes volontés ont été dépensés sans compter.

Mais le chemin est frayé.
Le C.I.F. regarde l'avenir avec confiance.

L'avenir: l'« Institut Collégial », la réforme de l'Université, la re-

naissance culturelle de la Nation.

M. PHILIBERT.
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L'UNION Départementale des Syndicats C.G.T. de la Loire, forte
de cinquante mille adhérents, s'est pourvue, en créant l'Univer-

sité du Travail de St-Etienne, d'un centre culturel bien vivant.

C'est le 8 janvier 1946 que, sur l'initiative de l'U. D. et à grand
renfort de propagande, eut lieu, à la Bourse du Travail, la séance inau-

gurale de ce nouvel institut. Rien, ni personne n'y manqua; le pro-

gramme et l'équipe des professeurs de l'U. T. y furent présentés; les

cours commencèrent aussitôt après et se poursuivirent sans interrup-
tion jusqu'à la fin mai.

L'Université du Travail, affiliée à l'Union Nationale des Intellec-

tuels, est ouverte à tous, syndiqués ou non. L'enseignement y est gra-

tuit. Les élèves ne connaissent qu'une obligation : celle de s'inscrire;
mais ils peuvent amener aux cours des auditeurs libres, désireux de se

faire une opinion.
Les cours ont lieu, chaque soir, à 18 heures 30 ou à 20 heures dans

l'une des grandes salles de la Bourse. Leur durée n'excède pas, en

principe, une heure un quart. A la fin de chaque réunion, les élèves

sont invités à faire connaître leurs critiques et leurs suggestions.
Les professeurs, tous militants syndicalistes et éducateurs par vo-

cation, ont été recrutés soit parmi le personnel enseignant du Lycée
et de l'Ecole Nationale Professionnelle de la ville, soit parmi les ingé-



122

nieurs des mines et des usines de la région. Deux fois par mois, le Se-
crétaire de l'U. T. lui-même professeur au Lycée, tient séance avec les
professeurs et le secrétaire de la Commission éducative de l'U. D.
L'organisation matérielle, la fréquentation, la conduite, l'adaptation
et le dosage nécessaires des cours y sont scrupuleusement étudiés.

De plus, des conférences publiques sont organisées périodiquement
à la Bourse ou à la Mairie. Assidûment suivies par un public divers
et nombreux, elles permettent aux professeurs d'étendre et de vérifier
leur enseignement.

Enfin, la gestion de l'U. T., assurée bénévolement par un professeur
qui cumule ses fonctions avec celles de Trésorier, nous a donné, jus-
qu'ici, toute satisfaction et nous autorise à envisager avec confiance
la reprise des cours, au mois d'octobre.

Avant que n'existe l'Université du Travail, l'U. D. avait institué des
cours techniques réservés aux militants syndicalistes ; de leur côté, des
cours du soir dispensaient aux ouvriers l'enseignement du Français,
des langues vivantes, des mathématiques, etc... Ainsi fallait-il découvrir
une formule, établir un programme qui ne fissent pas double emploi
avec les fondations pré-existantes. Deux règles nous guidèrent :

aider d'abord les militants dans l'accomplissement de leur tâche
syndicale et, pour ce faire, enrichir leur culture ouvrière et forti-
fier leurs moyens d'expression; satisfaire ensuite les curiosités légi-
times des auditeurs, quelles que soient leur préoccupations — histo-
riques, scientifiques, philosophiques, etc...

On aboutit de la sorte à l'élaboration d'une formule extrêmement
large, faisant alterner les séances de travail en commun et les eau-

sériés suivies d'échanges de vues. Le souci de ne point gêner ceux de
nos camarades ouvriers que leur travail détourne momentanément
d'une ou de plusieurs séances, nous fit adopter le principe du cours qui
se suffit à lui-même.

Bien que s'inscrivant dans un programme d'ensemble, chaque séance



123

aborde donc un sujet nettement délimité, formant un tout qui peut être
compris isolément, à la façon d'une conférence.

.
L'U.T. offre à ses élèves huit cours.

Un premier cours, divisé en quatre parties, permet aux militants
de se familiariser avec les techniques d'expression écrites et orales:

compte-rendu, rapport, exposés oraux, éloquence familière, art de con-

vaincre, allocution — compte-rendu, exposés écrits, rédaction d'articles,
art de disposer les idées — technique de la discussion, polémique, etc...

— technique de la documentation, usage des bibliothèques, des réper-
toires bibliographiques, prise de notes, confection de fichiers, de car-

nets de références, etc...

Le second cours traite de l'Histoire de France depuis 89. Il s'attache

spécialement à dégager l'aspect économique des événements, sans ou-

blier de ménager les ouvertures nécessaires sur l'histoire des pays

étrangers.
Le troisième cours enseigne l'histoire du mouvement ouvrier. Il vient

en complément du précédent et conduit les auditeurs, des origines du

prolétariat à l'organisation actuelle des mouvements de travailleurs.

Le quatrième cours est consacré à l'économie politique dont il s'ef-

force d'atténuer la sévérité en tirant de l'histoire et de l'actualité tous

les exemples qu'elles peuvent nous offrir.

Là se limite l'enseignement qui vise à donner au militant une for-
^

mation technique complémentaire.
Mais le cours de Français, avec ses illustrations empruntées aux

littératures anciennes, classiques, modernes ou contemporaines, peut
amener aussi à d'utiles remarques sur la composition, le style, les pro-

priétés des termes, etc...

Le cours de philosophie, le sixième, a été assidûment suivi, si curieux

que cela puisse paraître. Il s'est vite révélé comme un excellent ins-

trument de formation en offrant à chacun l'occasion de définir de
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grands concepts — Etat, nation, sciences, évolution, religion, famille,
etc... — et de prendre position sur de graves sujets d'actualité — place
et rôle de la femme dans la société moderne, etc... Quelques séances
sont également consacrées à la présentation des grandes philosophies
d'importance historique: Descartes, les Encyclopédistes, Karl Marx,
etc...

Le cours de biologie humaine peut paraître sans utilité syndicale.
Mais il insiste plus sur les méthodes sanitaires que sur les dé-
couvertes scientifiques et rejoint, par là, les préoccupations techniques
de l'U.T.

Enfin, un cours d'initiation musicale, institué sur la demande des
élèves, présente à ses auditeurs un choix de disques commentés.

Nos méthodes pédagogiques ne prétendent pas à une grande ori-
ginalité. Simplicité, clarté, brièveté, mais aussi exactitude; telles ont
été les qualités premières de notre enseignement. Pour le reste, il fallait
obtenir des élèves leur participation active au travail du « maître »

et substituer à la traditionnelle conférence, subie plus qu'écoutée, la
formule nouvelle de la séance de travail où chacun prend part à l'ef-
fort commun. Nous n'avons pu, cependant, introduire les méthodes
actives dans tous nos cours. Souvent il a fallu nous borner à de sim-

pies causeries, suivies de dix minutes de discussion : j uste le temps
d'apporter quelques compléments, de redresser quelques erreurs d'in-
terprétation, de donner quelques indications bibliographiques... Mais

toujours les sujets furent exposés de façon concrète et vivante, grâce
à de fréquents recours à l'actualité syndicale littéraire, scientifique...
L'écueil était de vouloir tout dire .en une vingtaine de séances. Nous
avons élagué le plus possible. Quant aux devoirs à faire à la maison et

aux exercices personnels, sans lesquels l'enseignement perd une grande
part de son efficacité, nous nous sommes contentés d'en suggérer
l'éventualité et les bienfaits. L'ouvrier a trop peu de loisirs. L'effort

personnel ne lui fut demandé qu'au cours même.
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Finalement, c'est au cours d'expression que les méthodes actives
trouvèrent le plus facilement à s'exercer. Sur ce point, la technique
de formation intellectuelle pratique élaborée par peuple et culture

nous fut d'un grand secours. Discussions, débats dirigés, exercices

personnels oraux et écrits, analyses de textes marquèrent ces séances
dont la plupart furent centrées sur la notion de plan, particulièrement
difficile à faire passer dans la pratique de l'expression ouvrière: né-
cessité d'un plan, clarté, ordonnancement du plan.

Le plus grand nombre des exercices prit naturellement pour thèmes
des sujets actuels d'intérêt syndical. Les résultats obtenus furent plus
que satisfaisants si l'on considère le nombre des élèves (de cinquante
à cent à chaque séance) et l'obligation qui nous fut faite de dédoubler

notre cours. Nous avons tâché, là comme ailleurs, de nous plier aux

conditions du moment. Trop d'élèves, trop peu de professeurs, la né-

cessité d'une organisation très souple, ne comportant aucune con-

trainte, nous ont appris qu'en ce domaine les méthodes les moins mau-

vaises sont les plus ductiles. Nous avons donc modifié nos. techniques
chemin faisant et cette première année a été, d'abord, une année d'ex-

périences. Au vrai, celles qui suivront le seront aussi.

Quels enseignements pouvons-nous tirer de ces débuts?

Le recrutement a été satisfaisant. La proportion des défaillants n'a

pas excédé 20 % et la moyenne des présences a oscillé entre 50 et 60 à

chaque cours. Mais un net fléchissement s'est fait sentir en avril : le

jardinage n'y fut pas étranger. Notre seconde série de cours commen-

cera donc à la mi-octobre pour se terminer fin mars.

Plus de la moitié des élèves sont ouvriers ; les autres sont employés
ou fonctionnaires. Leur âge moyen s'établit aux environs de trente à

trente-cinq ans. Nous n'atteignons encore que peu de jeunes. Mais, par

la camaraderie qui l'unit aux mouvements de jeunesse, aux Amicales

Laïques — qui s'inspirent de son travail pour animer leurs foyers cul-

turels — par la place qu'elle occupe dans la « Maison de la Culture »
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de Saint-Etienne, par les appels qu'elle lance aux jeunes syndicalistes,
l'Université du Travail espère attirer les jeunes en plus grand nombre
dans ses rangs, dès la prochaine reprise des cours.

L'expérience nous enseigne aussi qu'en matière d'éducation popu-
laire, aucune entreprise n'est viable si elle n'est animée d'un véritable
esprit démocratique. Chacun doit pouvoir y apporter sa pierre. La
formule demeure : travail en commun. La camaraderie qui s'est établie
entre élèves et professeurs de l'U.T. nous aidera à étendre plus en-

core cette participation des auditeurs à la vie même de l'Université.

Enfin, le syndicat nous est apparu comme la seule organisation
capable de rassembler le plus grand nombre de travailleurs de tous

ordres, comme le seul milieu où l'éducation populaire puisse se déve-
lopper sur de larges bases.

De nombreuses modifications, acceptées ou demandées par les élè-
ves, seront apportées à nos programmes dès octobre prochain:
— création d'un cours de langue française, complétant le cours-d'ex-
pression orale ou écrite (où il ne peut guère être question de gram-
maire et de stylistique) ;

—• création d'un cours de perfectionnement à l'usage des vétérans du
cours d'expression;
—• suppression temporaire du cours d'économie politique ;
—• le cours d'histoire sera limité à la période comprise entre 1919 et
nos jours ;

— le cours de littérature s'ouvrira davantage aux littératures étraiv
gères et abordera l'étude des techniques de la création littéraire;
— le cours de biologie traitera de l'évolution ;
—- le cours d'histoire du mouvement ouvrier fera l'historique de la
C.G.T.;
— des conférences de géographie économique seront organisées;
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—■ des séances de Ciné-Clubs sont prévues ;
— etc...

. Nous envisageons également l'achat d'un matériel de projection,
d'une collection nouvelle de disques et de nombreux ouvrages de tous

genres qui viendront s'ajouter au fonds de la Bourse.

Ainsi la prochaine série de cours s'annonce-t-elle sous un jour très
favorable. La séance de clôture des cours de la première série a fait la

preuve de l'efficacité de notre action. C'est donc nantie des plus pré-
cieux encouragements que l'Université du Travail poursuivra sa route

sous l'égide de la C.G.T., forte de la conviction qu'exprime sa devise :

Qui sait plus, agit mieux.

F. BELLON.
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